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A I’hétel d’Olonne : érotique et politique dans Edouard
(étude littéraire)

Xavier BOURDENET

Dans un chapitre célébre de Mimesis, intitulé « A I’hotel de La Mole », Erich Auerbach
a fait de Stendhal I’inventeur du « réalisme sérieux des temps modernes » qui « ne peut
représenter ’homme qu’engagé dans une réalité globale politique, économique et sociale en
constante évolution! ». L’hotel de La Mole trouve 1’un de ses précédents dans Edouard. Claire
de Duras est en effet I’'une des premiéres, dans le roman alors en pleine redéfinition des années
1820, a articuler le psychologique et le sociologique, 1’érotique et le politique. Elle innove ainsi
en sociologisant le sentimental et en sentimentalisant le social®. Cela passe par le croisement de
deux traditions romanesques qui, jusque-la, évoluaient de maniere plutdt séparée : le roman
sentimental et le roman d’apprentissage (on sait combien ce dernier aura force configurante
pour le romanesque d’un Balzac ou d’un Stendhal). C’est ce que je voudrais montrer ici par une
étude littéraire de la premiére séquence parisienne d’Edouard, de son entrée a I’hotel d’Olonne
au redépart pour Lyon aprés la mort du pére>.

La séquence n’est pas ’incipit du roman, ni méme du récit enchassé d’Edouard. Elle
n’en a pas moins valeur doublement inaugurale en ce qu’elle décline les premicres fois :
« premiére visite a I’hotel d’Olonne » (126) et « premiére fois » qu’Edouard voit Natalie (130).
Elle enclenche véritablement I’intrigue du roman en mélant la question sociale (il s’agit,
concrétement, pour Edouard, le roturier, sous 1’égide de son pére et contre I’avis exprés de sa
mere, tout juste décédée, de « sortir de son état » [129] en fréquentant 1’hétel d’un des plus
grands aristocrates parisiens, condensé de la socialité du temps), I’analyse politique (par le biais
notamment d’une discussion sur les mérites comparés des systémes judiciaires anglais et

francais) et le topos érotique de la « scéne de premiére vue », pour la nommer comme

! Erich Auerbach, Mimesis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale [1946], Paris, Gallimard,
coll. « TEL », 1968, p. 459.

2 Jai abordé cette dimension essentielle de la poétique durassienne dans « Sentiment, histoire et socialité chez
Madame de Duras (Ourika, Edouard) », dans Catherine Mariette-Clot et Damien Zanone (dir.), La Tradition des
romans de femmes (XVII°-XIX® siecles), Paris, Champion, 2012, p. 297-311.

* La séquence occupe les pages 125 4 142 dans Claire de Duras, Euvres romanesques, éd. Marie-Bénédicte
Diethelm, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2023. Ce sera notre édition de référence (numéros de page
indiqués entre parentheses directement dans le texte).



Jean Rousset a proposé de le faire dans un ouvrage classique*. Toutes les données du drame
d’Edouard se trouvent réunies pour la premiére fois.

Je voudrais montrer que Duras réécrit dans cette arrivée a I’hotel d’Olonne une séquence
topique de la tradition romanesque (le rencontre amoureuse) en I’infléchissant en un sens socio-
politique. Par ou elle sort du cadre du roman strictement sentimental pour envisager combien
la « fatalité de 1’ordre social » (186) conduit a ouvrir la tradition romanesque aux interrogations
nouvelles du sujet moderne, qui ne peut plus se définir en dehors des « institutions » (128). On
le fera en trois étapes, en envisageant la séquence comme une entrée dans le monde, puis comme
une découverte de 1’Eros, avant de souligner combien cet Eros doit se penser dans une relation
ambivalente, de contestation mais aussi peut-étre plus discrétement de reconduction, de la loi
des peres. Par ou Claire de Duras confie a I’érotique la tiche de penser les possibles et les

impasses du sujet moderne dans une société encore massivement patriarcale.

Une entrée dans le monde
Duras reprend une séquence type du roman d’apprentissage® plus encore que du roman
sentimental, 1’entrée dans le monde, qui inscrit d’emblée la rencontre amoureuse dans un

rapport au monde social.

Passages

I1s’agit d’abord d’une découverte de la ville, lieu par excellence de la socialité : Edouard
a certes grandi a Lyon, mais rien n’en est dit dans le roman, qui insiste bien davantage a son
début sur les espaces naturels (les réveries solitaires a la pointe des confluences du Rhone et de
la Saéne a Lyon, et surtout dans les montagnes du Forez). Notre séquence correspond au
premier séjour parisien d’Edouard, de I’arrivée a Paris au redépart pour Lyon aprés la mort du
pére. Pour Edouard, qui a été « élevé comme un sauvage » (135), dans la solitude et loin du
monde, Paris est une socialité tapageuse, médiatique, ou la société du spectacle se donne comme
manifestation achevée de la civilisation (M. d’Herbelot le méne au spectacle, lui fait voir
« toutes les curiosités de Paris », « parties de toute espece », comédies, concerts, acteurs a la

mode, etc. [125]). Mais la socialité se décline surtout autrement, dans ce qui s’imposera comme

4 J. Rousset, Leurs yeux se rencontrérent. La scéne de premiére vue dans le roman, Paris, Corti, 1984.

5 On ne sait pas si Claire de Duras a lu Les Années d apprentissage de Wilhelm Meister de Goethe, jalon fondateur
du genre (je remercie Marie-Bénédicte Diethelm de cette information). C’est néanmoins probable, puisqu’elle
connait d’autres ceuvres majeures de Goethe, dont Les Affinités électives et, surtout, Werther, avec lequel Edouard
a plus d’un trait commun, comme 1’a établi M.-B. Diethelm (« Goethe et Claire de Duras », RHLF, vol. 116, n° 3,
2016, p. 705-724).



I’un des lieux essentiels du roman : le salon de 1’hétel d’Olonne, société choisie de la
conversation et non plus du spectacle, méme si y régne la méme logique de la célébrité et de la
représentativité. De fait, le maréchal d’Olonne réunit dans son salon «la société la plus
spirituelle de Paris » (131), ainsi que « les hommes les plus distingués dans les sciences et dans
les lettres » (127) et « plusieurs étrangers » (136) qui é€largissent 1’échelle du monde cotoyé.
Edouard est ainsi confronté a une structure sociale dans ses signes et ses incarnations les plus
typiques et les plus visibles.

L’entrée dans le monde est emblématisée par l’installation progressive a 1’hotel
d’Olonne, que la séquence décline d’abord sur le mode narratologique, singulatif, de la scéne
— pour la « premiére visite » (126-130) et la « premiére journée » avec Natalie (130-131) — puis
sur celui du sommaire itératif (« Depuis ce jour, je retournai chaque jour a 1’hotel
d’Olonne », 131) Edouard s’établit bientdt a demeure a I’hotel d’Olonne : aprés la mort de son
pere il occupe, sur invitation de M. d’Olonne, I’appartement du neveu du maréchal (137).
Symboliquement il entre dans une nouvelle famille : sa mére est morte juste avant la séquence
parisienne, son pére meurt pendant la séquence ; le maréchal d’Olonne, conformément a la
promesse faite a son ami®, « remplace celui qu’[il vient] de perdre » (137) : « Vous a-t-on dit
que je devais vous servir de pere, si vous n’eussiez pas conserve le votre ? » (126) ; « Mon cher
Edouard, il vous reste encore un pére » (137). Nouvelle famille qui symbolise un nouveau
monde. Il y va méme presque d’une seconde naissance (au monde et a I’amour) : « Je ne sais
ce qui m’est arrivé », dit Edouard a Natalie, « mais il me semble que je n’ai plus de
souvenirs » (140), comme s’il s’agissait pour lui d’un redépart, qu’on assimilera a une sortie
définitive hors du monde de 1’enfance, morte avec la mére et liée aux espaces naturels décrits

au début du roman.

Apprentissages

Ces passages, entrées a la fois concrétes et symboliques dans le monde, sont moyens et
occasions de premiers apprentissages. C’est la logique méme du roman d’apprentissage, qui
articule spatialité (traversée des sociotopes) et savoir, acquisition de I’expérience. L’arrivée a
Paris confronte Edouard non pas a un mais a des mondes, socialement distribués et étanches les
uns aux autres : la Chaussée d’Antin, quartier des parvenus, banquiers et fortunes nouvelles,
comme celle de M. d’Herbelot le fermier général, n’est pas, implicitement, celui de 1’hotel

d’Olonne, qu’un lecteur de Balzac imaginera plutdt sis dans le faubourg Saint-Germain, quartier

6 « Mon ami, dit-il, soyez tranquille, Edouard sera mon fils » (137). Voir aussi p. 141.



de la haute aristocratie. A ce premier apprentissage d’une distribution sociale de I’espace
parisien, qui suggere d’emblée le difficile mélange des classes, s’ajoute un second, celui de
Paris, et plus largement de la socialité, comme monde de signes, potentiellement trompeurs,
qu’il faut savoir déchiffrer. C’est la révélation que Natalie fait & Edouard sur le mode de la
maxime : « il est si facile de cacher ses défauts dans le monde ! chacun met & peu pres le méme
habit, et ceux qui passent n’ont pas le temps de voir que les visages sont différents » (135). La
fin de la séquence montre a I’ceuvre le processus cognitif et la logique d’apprentissage qu’est
I’entrée dans le monde par la mise en scéne d’un nouveau regard sur soi, d’une capacité a relire
et a comprendre son parcours. Natalie demande en effet 4 Edouard de lui raconter son enfance.
L’entrée dans le monde s’accompagne donc d’une premicre récapitulation. En revenant sur son
histoire, Edouard découvre que le récit produit un savoir, une nouvelle conscience de soi une
fois que le passé est envisagé depuis et a ’aune des expériences nouvelles permises par la

découverte d’un nouveau monde (social et amoureux ici) :

Je m’apergus que mes souvenirs n’étaient pas si effacés que je le croyais, et pres d’elle je trouvais
mille impressions nouvelles d’objets qui jusqu’alors m’avaient été indifférents. Les réveries de ma
jeunesse étaient comme expliquées par le sentiment nouveau que j’éprouvais, et la forme et la vie
étaient données a tous ces vagues fantomes de mon imagination. (141)

On notera que dans ces deux derniers cas, le savoir s’établit grace a Natalie, c'est-a-dire la
femme aimée : ’amour est moyen de I’apprentissage de soi comme de la socialité et de ses
codes.

Toutefois, D’apprentissage essentiel est celui, dans ce monde apparemment
rigoureusement cadastré, d’une ouverture des possibles liée au mérite, soit d’une
« carriere » (132) brillante envisageable pour le roturier qu’il est. Certes, a 1’hétel d’Olonne,
Edouard, fils d’avocat, est parfaitement conscient de sa « position dans le monde » (132), de
son « infériorité » sociale et de la « place » qui est la sienne (135). Il n’en usurpe pas d’autre et
veille a se « méler peu de la conversation » (132). Mais il constate le profond « respect » (127)
et ’admiration que suscite son pere dans le salon par la « justesse » de ses vues (128),
notamment sur les mérites comparés des systemes judiciaires anglais et francais: « La
supériorit¢ de son esprit semblait I’avoir placé tout a coup au-dessus de ceux qui
I’entouraient » (127, je souligne). Se dessine ici une « place » possible a conquérir pour
Edouard, celle d’une égalité, voire d’une supériorité, fondée non sur la naissance mais le mérite.
La mort du pére, I’installation a 1’hotel d’Olonne, la prise en main de la carriére d’Edouard par
le maréchal qui annonce au jeune homme vouloir « s’occup[er] de [lui] » (142), tout programme
Edouard & devenir le digne et parfait remplagant de son pére. Et cela d’autant plus que par son

ethos Edouard semble déja appartenir a ce monde — situation pour le coup trés différente de



celle de Julien Sorel a I’hdtel de La Mole. Il maitrise d’emblée le bon ton, mélange de « bon
sens » (129), de « justesse » des apergus (128) et d’ « esprit » (129) qui fait le ciment de cette
socialité de salon’, qu’il n’aura donc pas a appendre. Ses premiers mots a I’hotel d’Olonne?®,
parfaitement bienvenus, marquent d’emblée sa réussite, consacrée par le maitre des lieux :
« Qu’il est beau ! dit-il ; qu’il est beau ! qu’il a I’air modeste et spirituel ! » (127). Avec Natalie,
il sait manier ’esprit quand, a propos du duc de L. venant « de Versailles en cinquante
minutes » et jugé pour cela incapable de voir autre chose que la superficie des choses, il répond :
« Mais quand c’est vous qu’on voit [...] on devrait s’arréter en chemin » : « galanterie »
reconnue telle par Natalie (135). On comprend qu’Edouard puisse noter que « rien ne [lui] était
étranger dans la maison de M. le maréchal d’Olonne » (129), comme s’il était d’emblée dans
son ¢lément, « plus a I’aise que chez M. d’Herbelot » (129). L’entrée dans le monde est aussi
ici reconnaissance d’une conformité a ce monde, tout en soulignant que la « place » y est
mobile, potentiellement problématique selon qu’on envisage la « position » sociale ou morale

du personnage.

Contrastes

La structuration de la séquence favorise la logique d’apprentissage. D une part, en ce
qu’elle pose I’espace-type de la socialité (le salon) et I’intégralité du personnel romanesque
auquel le héros sera confronté par la suite, présenté en sous-séquences successives. Dans
I’ordre : M. d’Herbelot, le maréchal d’Olonne, Natalie, le duc de L. et le prince d’Enrichemont,
Mme de C. (I’amie intime de Natalie), [’abbé Tercier. Tous les personnages sur lesquels
reposera |’intrigue figurent dans cette séquence, qui a valeur classique d’exposition ; plus aucun
ne reste a introduire. D’autre part, en ce que sur le plan affectif elle couvre d’emblée les
extrémes, la totalité du spectre : le bonheur absolu de la découverte de 1’amour, le malheur tout
aussi grand de la perte du pére. En termes de registres cela se traduit par une coexistence dans
la séquence du lyrisme amoureux (« une émotion de bonheur inexprimable s’empara de
moi » [130]; « Ah mon ami! qu’importe la vie, quand on a senti ce qu’elle m’a fait
éprouver ! » [131]) et du pathos le plus hyperbolique (« il n’était plus ! Comment vous peindre
I’horreur de ce moment ! je ne le pourrais méme pas ; je me jetai sur le corps de mon pére, et je

perdis a la fois la connaissance et le sentiment de mon malheur » [137]). S’y méle une tentation

7 Voir Bernard Gendrel, « L’espace utopique de la conversation dans les romans de Claire de Duras », dans
X. Bourdenet (dir.), Lectures de Claire de Duras (Ourika, Edouard, Olivier ou le Secret), Rennes, PUR, 2025,
p. 169-178.

8 « “Vous a-t-on dit que je devais vous servir de pére, si vous n’eussiez pas conservé le votre ? — Je n’ai pas eu
besoin de ce malheur pour sentir la reconnaissance”, répondis-je » (126-127).



satirique, qui affleure notamment a I’évocation de M. d’Herbelot ou la louange (« il avait une
belle maison », « il nous regut a merveille ») masque une critique sensible (« Mon oncle ne me
faisait grace d’aucune fagon de s’amuser », « j’étais déja fatigué de Paris » [125]), de 1’abbé
Tercier en « meuble » (139) du salon d’Olonne, mais surtout du prince d’Enrichemont et du
duc de L. dont les portraits (133-134) sont des pastiches de La Bruyere. Le premier exploite a
I’envi la figure de I’homme « parfait » (133), c'est-a-dire parfaitement convenable mais
parfaitement vide et donc « factice » (« il savait les sentiments, il ne les éprouvait pas » [133]) ;
le second celle de ’homme pressé, résumé par la formule « mobile a 1’excés » (133), en
mouvement permanent, dans la dépense de soi, d’esprit, d’argent. Ce mélange des registres
ouvre les possibles romanesques. Ils sont toutefois clairement hiérarchisés parce qu’associés a
la distribution du personnel romanesque : le registre satirique est trop cantonné a des
personnages de second plan (ils n’apparaissent que ponctuellement dans la séquence) pour
constituer une ligne essentielle du roman qui se jouera bien plus slirement dans la triangulation
Edouard / Natalie / les figures paternelles, au cceur de la séquence.

Cette derni¢re est régie par une double loi sur le plan esthétique : le binaire et le
contraste, qui dramatisent, c’est-a-dire dynamisent, ce que la séquence a valeur essentielle
d’exposition pourrait avoir de trop statique. Tout apparait en quelque sorte en double mais sur
deux modalités ou figures opposées. La maison d’Olonne avec sa « noble simplicité » (126) fait
¢écho contrastant a celle de d’Herbelot et a son « luxe » tapageur (125) ; Natalie a deux attentifs,
le duc de L. et le prince d’Enrichemont, mais leurs caractéres les opposent (le factice/ le
sincere) ; la maison de L. est représentée par deux personnages, le duc de L. et sa sceur
Mme de C., aux caractéres opposés (« elle est aussi calme qu’il est étourdi » [135]) ; Edouard
a deux peres, I’'un réel, roturier, I’autre symbolique et noble (le maréchal) ; les scénes de
conversation de salon sont redoublées mais sur des thématiques différentes (politique, autour
du pére d’Edouard / intime, entre Edouard et Natalie), etc. L’emprise du binaire gagne jusqu’a
I’onomastique : « Olonne » redouble une consonne et une voyelle ; « Natalie de Nevers » la
voyelle « a», la voyelle « e » et la consonne « n». La double loi du binaire et du contraste
repose sur une tension entre identité et variation, ressemblance et différence, répétition et sortie
hors de la répétition. Elle dit exactement, sur le plan formel, dans 1’esthétique romanesque, le
dilemme auquel Edouard sera confronté sur le plan socio-politique : reproduire le méme ou
s’inventer soi comme autre. Elle pose ainsi I’horizon du roman dans le rapport du moi a la
norme, de I’individu a I’institution, soit trés exactement ce qui fait 1’objet de la discussion

inaugurale, a valeur symbolique, de la séquence sur les systémes judiciaires anglais et frangais :



« En Angleterre I’institution repose sur les individus ; ici les individus tirent leur lustre et leur

valeur de I’institution » (128).

Une découverte de I’Eros

Au-dela de la structure d’apprentissage que réalise 1’entrée a 1’hotel d’Olonne, la
séquence est pour Edouard la découverte de I’Eros a travers une topique du roman sentimental :
la scéne de premiére vue, dont Claire de Duras reprend la plupart des codes traditionnels tout
en ménageant une réelle singularité. C’est qu’on pourrait appliquer au traitement de la rencontre
amoureuse ce que le pére d’Edouard note a propos de la conversation de Natalie : « Tout a été
dit [...] ; mais la maniére de dire est inépuisable » (131). Variations sur un fopos : c’est aussi
ce qu’est notre séquence. Duras en est parfaitement consciente, comme en témoignent deux
clins d’ceil intertextuels explicites renvoyant a 1’univers de I’idylle pastorale (L 'Astrée
d’Honoré d’Urfé [132]) et du conte de « fées » (131). C’est dire sur quel registre se situe et doit
se lire cette rencontre amoureuse : la mise en scéne de I’Eros plonge ses racines dans un
romanesque sans age, a priori trés éloigné du modele du roman d’apprentissage, plus en prise

sur le monde social contemporain, qu’on évoquait ci-dessus’.

Premiere vue

Des trois fictions durassiennes au programme, la scéne de premiére vue est spécifique a
Edouard. Elle n’existe pas dans Ourika : I’héroine étant élevée avec Charles, aucune séquence
n’isole un moment spécifique ou elle découvrirait ’amour en voyant celui qu’elle considére
comme un frére!’. Pas davantage dans Olivier, ou Olivier et Louise ont vécu leur enfance
ensemble sans qu’on puisse déterminer le moment-clé de ’apparition de 1’amour (il est foujours

déja 1a'') ni, a fortiori articuler a la vue : ces deux romans fondent leur scénarisation de

® Sur le rapport, tout a fait conscient, de Claire de Duras au romanesque, voir Fabienne Bercegol, « Poétique du
romanesque chez Mme de Duras », dans Andrea Del Lungo et Brigitte Louichon (dir.), La Littérature en bas-
bleus. Romancieres sous la Restauration et la monarchie de Juillet (1815-1848), Paris, Classiques Garnier, 2010,
p. 103-123, et Amélie Legrand, « Echec romanesque et pouvoir du roman : la lecture sentimentale dans Olivier ou
le Secret de Claire de Duras », dans Fabienne Bercegol et Helmut Meter (dir.), Métamorphoses du roman
sentimental, XIX°-XXI° siecle, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 151-66.

10°Si tant est qu’Ourika soit amoureuse de Charles : ¢’est Iinterprétation de la marquise de..., mais rien dans le
texte n’établit formellement la vérité de son affirmation. Sur ce point, voir M.-B. Diethelm, note 1 de la p. 101
dans notre édition de référence, et Roger Little, « Les Noirs dans la fiction frangaise, d une abolition de I’esclavage
a ’autre », Romantisme, 2008 / 1, n° 139, p. 13.

' Voir cette déclaration de Louise a Olivier : « Hélas, je vous étais destinée avant que de naitre ! N’as-tu pas regu
ma premicre caresse, fixé mon premier regard, mes levres balbutiaient ton nom avant de prononcer celui de ma
mere, ta présence apaisait mes cris, et je m’endormais dans tes bras, que j’étais heureuse alors ! » (Olivier ou le
Secret [289]).



1’amour sur I’absence, I’impossibilité méme, de la scéne de premiére vue. Ici Edouard rencontre
celle qu’il ne connait pas encore. En ce sens Edouard est le plus classique des trois romans dans
sa gestion de I’intrigue amoureuse.

Duras condense en effet dans notre séquence toute une série de topoi propres a la scéne
de premiére vue. A commencer par la vue justement, qui a I’effet du coup de foudre. La
rencontre a été retardée (« Natalie est restée a Fontainebleau, dit M. le maréchal d’Olonne a
mon pere ; je I’attends ce soir » [129]) pour dissocier la rencontre amoureuse de la présentation
du salon d’Olonne et ainsi la dramatiser en la faisant attendre (« Ce fut le lendemain de ce jour
que je vis pour la premiére fois madame la duchesse de Nevers » [130]), habileté de romanciére.
Duras s’attarde peu sur ce que Rousset appelle la « mise en place » du fopos, soit « le cadre
spatio-temporel et I’insertion des personnages dans 1’espace défini'? ». On en retiendra surtout
que la rencontre a lieu dans le salon, i.e. un espace de la socialité, semi-public, ou les deux
personnages ne sont pas seuls : cadre certes plus intime qu’un bal (La Princesse de Cléves) mais
moins qu’une rue déserte a I’aube (Les Aventures du dernier Abencérage'?) ou un « passage »
entre cour et jardin derriére une maison de campagne (Les Confessions), pour s’en tenir a
quelques exemples célebres. Cet espace de la contrainte sociale permet surtout de poser
Edouard en spectateur : sa « position » en retrait dans le salon d’Olonne, ot son pére est point
focal des échanges, n’a pas a interagir directement avec Natalie qui, elle, prend part a la
conversation. Il peut ainsi s’abimer dans la contemplation. Il y a toutefois échange de regards
car Natalie le « regard[e] » en disant qu’elle « ne cro[it] que I’accent et la physionomie de ceux
qui lui parl[ent] » : Edouard « rougit », Natalie « sourit » (131). Echange qui passe par le corps
plus que par le langage et signe d’emblée une communication singuliére (un premier aveu ?)
entre les personnages, une forme d’abolition de la distance, soit ce que Rousset nomme le
« franchissement!* ».

La séquence insiste en revanche a 1’envi sur « I’effet » de la rencontre, « I’impression
premicre produite par la vision », qui « multiplie les termes d’intensité » et fait que la scene
« contient la charge affective qui propulse le récit et porte la lecture!® ». L’émotion éprouvée
instantanément par Edouard est tout aussi immédiatement pensée en termes de destin, dans

I’évidence que se joue la I’avenir du sujet (et du roman...) : « Je me sentis troublé en la voyant,

12.J. Rousset, op. cit., p. 42.

13 1’ Abencérage composé en 1810 ne sera publié qu’en 1826, soit aprés la rédaction d’Edouard. Mais
Chateaubriand en avait communiqué le manuscrit a Claire de Duras dés 1810. Voir la lettre du 25 mars 1810
(Frangois de Chateaubriand, Delphine de Custine, Claire de Duras, L ’Amante et [’amie. Lettres inédites [1804-
1828], éd. M.-B. Diethelm et B. Degout, Paris, Gallimard, « NRF », 2017, p. 158).

4], Rousset, op. cit., p. 44.

15 [bid., p. 43-44.



j’entrevis mon sort ; mais je ne vous dirai pas que je doutai un instant si je ’aimerais ; cet ange
pénétra mon ame de toute part, et je ne m’étonnai point de ce qu’elle me faisait
éprouver » (130)!6. La forme contournée, avec la double négation grammaticale et lexicale (« je
ne vous dirai pas que je doutai »), est une vraie originalité pour dire par la négative la certitude
absolue et immédiate de I’amour. Elle n’est pas sans écho avec un autre fopos repris ici par
Duras : Dl’insuffisance du langage a dire ’émerveillement et «1’émotion de bonheur
inexprimable » (130, je souligne) ressentis. En termes stendhaliens on dira que le sujet surpasse
le disant : « Ah ! mon ami ! comment vous la peindre ? Si elle n’était que belle, si elle n’était
qu’aimable, je trouverais des expressions dignes de cette femme céleste Mais comment décrire

ce qui tout ensemble formait une séduction irrésistible ? » (130).

L’amour, moyen de l’idéal

L’insuffisance des mots doit suggérer 1’épiphanie d’un absolu, voire d’une
transcendance aux nets accents divins. En toute logique Natalie est alors qualifiée d’« ange » et
de « femme céleste » (130) : « elle avait 1’air d’un ange descendu du ciel » (136). Procédé
classique de I’idéalisation, qui conforte les clins d’ceil a I’idylle ou au conte de fées qu’on
signalait plus haut et qui correspond au fopos de la premiére vue!’. Mais, surtout, comment
mieux dire que I’amour est une forme d’absolu, la part spirituelle du roman ? Le confirme la
récurrence du terme « ame » dans la séquence pour caractériser le plan, 1’ordre, sur lequel se
situent la rencontre amoureuse et son effet: « cet ange pénétra mon ame de toute part » ;
I’amour est « au fond de mon ame », note Edouard, « un trésor de douleur et de délices que je
conserverai jusqu’a la mort » (130) ; la voix de Natalie porte « jusqu’au fond de mon ame je ne
sais quelles délices qui m’étaient inconnues », précise-t-il encore (131). L’amour complete
littéralement I’étre ; il apporte la plénitude attendue, sur le mode de la révélation quasi
religieuse : « je sentis s’évanouir I’ennui, le vide, I’inquiétude qui dévoraient mon cceur depuis
si longtemps ; j’avais trouvé ce que je cherchais et j’étais heureux » (130)'8. A I’inverse, et pour
confirmation, le prince d’Enrichemont, pourtant prétendant pressenti de Natalie, étre « factice »

qui « sait » les sentiments mais ne les « éprouve » pas, n’a, significativement, pas d’ame :

16 Voir aussi : « Cette premiére journée que je passai avec elle, et qui devait étre suivie de tant d’autres, a laissé
comme une trace lumineuse dans mon souvenir » (130) : la narration ultérieure (en termes narratologiques) permet
d’apprécier I’effet au long cours de cette scéne inaugurale.

17 11 faudrait y ajouter I’exceptionnalité, qui participe de 1’idéalisation de ’aimée comme de 1’amant : « je lai
aimée comme nul autre que moi ne pouvait I’aimer » (130) ; « je n’ai vu qu’a elle cette réunion compléte de tout
ce qui plait » (131).

¥ De méme : « Ah, mon ami ! qu’importe la vie, quand on a senti ce qu’elle m’a fait éprouver ! » (131) ; « je paie
de ma vie d’avoir osé I’aimer. Eh bien, je ne m’en repens pas » (130). C’est-a-dire que 1’amour a littéralement
comblé 1’espérance d’une vie. Rien de plus ni de mieux ne pourrait étre imaginé.



« jamais rien d’involontaire ne trahissait qu’il elit dans I’ame autre chose que ce que I’éducation
et 'usage du monde y avaient mis » (133). Se dessine 1a, a I’orée du roman, une opposition
classique, constitutive du romanesque (on la retrouve a I’identique chez Stendhal) entre

. A da A+Al9 . d d f.-, . l,d
« passion », « amour », « ame » d’un c6té'” ; « usage du monde », facticité, soit socialité¢ de
I’autre. Par ou implicitement I’amour est pens¢ comme I’envers de la socialité et celle-ci,
nécessairement, comme entrave a celui-la. Dans cette configuration Edouard consonne
directement avec le roman romantique plus encore qu’avec la tradition du roman sentimental

du tournant du XVIII® siecle.

Singularités

La singularité de Claire de Duras dans le traitement de la rencontre amoureuse tient a
trois éléments essentiels, qui 1’éloignent du strict fopos. D’abord 1’ organisation et la progression
de la séquence. Elle développe moins la scéne, par définition singulative, de premicre vue
(traitée en une page, p. 130-131) que les premiers temps de la relation Edouard / Natalie,
évoqués sur le mode du sommaire (« Depuis ce jour, je retournai chaque jour a 1’hotel
d’Olonne » [131]). Ce qui est rapporté de ces premiéres journées, ce sont des conversations?’.
La parole remplace ici le portrait : & la vue Duras préfére la voix. Avec une nette progression
qui signale I’intimité croissante entre Edouard et Natalie. L’échange est d’abord indirect,
Natalie parlant dans le salon non pas & Edouard mais pour lui (« Elle m’adressait rarement la
parole ; mais elle m’adressait presque toujours la conversation », en évitant de la laisser tomber
sur des sujets étrangers a Edouard [132]). Puis un premier échange direct, dont le sujet porte
sur le monde comme lieu de la tromperie (« il est si facile de cacher ses défauts dans le
monde »), a lieu au milieu de la petite société du salon (ils ne sont donc pas seuls, méme si leur
conversation se fait visiblement sur le mode de l’apart¢ en marge de la conversation
générale [135]). Un second échange direct, sur le rapport au monde et au temps de 1’enfance,
se fait alors en téte-a-téte solitaire, dans le salon quasi désert (I’abbé Tercier est 13, mais
endormi, p. 140-141). Tant les sujets que les modalités de I’échange rapprochent peu a peu mais

inéluctablement les deux personnages.

% Voir encore : « Je renfermais au fond de mon 4me une passion, qui prenait chaque jour de nouvelles
forces » (131). Stendhal de méme, dans De [’amour, fait de I’ame la caractéristique des étres sensibles, susceptibles
d’amour, par opposition aux étres prosaiques. Voir X. Bourdenet, « Justifier I’échec. Le discours préfaciel de
De I’'amour », L’ Année stendhalienne, n° 12,2013, p. 85-109.

20 Cela témoigne de la prégnance du modele conversationnel sur le roman durassien. Sur ce point voir B. Gendrel,
art. cité.



Ensuite I’incertitude soigneusement entretenue sur les sentiments de Natalie dynamise
la séquence en ménageant un minimum de suspense. La séquence, qui thématise habilement
« I’indécision » (135) dans le caractére de Natalie?!, est tout entiére écrite du point de vue
d’Edouard, dont la préoccupation essentielle est de ne pas faire percevoir son trouble a
Natalie??. 1 est donc logique que nous n’ayons pas accés au point de vue de Natalie. Toutefois
la narration ultérieure permettrait 3 Edouard d’évoquer I’amour que Natalie lui a ensuite
expressément avoué¢ et méme 1’offre de sa main qu’elle lui a faite. Il se contente d’y faire
allusion, par une formule équivoque qui ne dit pas littéralement que Natalie I’aime, ce que
pourtant Edouard sait pertinemment quand il livre son récit au narrateur premier : « Ma destinée
m’a séparé d’elle ; je n’étais pas son égal, elle se fiit abaissée en se donnant a moi » (130, je
souligne). Le subjonctif passé ne fait que poser une hypothése abstraite, il n’implique
aucunement une intention, encore moins un acte concret de Natalie — le relecteur d’Edouard
sait toutefois qu’elle a effectivement proposé de 1’épouser : annonce discréte de ce qui reste a
venir sans verrouiller trop le récit. Quelques indices néanmoins suggérent un intérét de Natalie
pour Edouard dés cette premiére vue, sans qu’on puisse dire pour autant que le coup de foudre
est réciproque. Elle « rougit » (141) au méme titre qu’Edouard (131), qui « cr[oit] lire un peu
d’intérét dans ses yeux » (142). Est-ce pour autant, a ce stade, de I’amour ? Duras semble
vouloir différencier I’approche du sentiment amoureux, en jouant de deux modeles qui sont
deux rapports au temps : 'immédiateté du coup de foudre et I’acceptation-reconnaissance
instantanée du désir (Edouard); la maturation du désir et son acceptation progressive
(Natalie)?®. C’est envisager différemment la naissance de 1’amour. Différence sans doute
genrée, car, a lire la tradition romanesque, le coup de foudre est réalité plus masculine que
féminine. Ce n’est pas qu’affaire de tradition rhétorique ; c’est d’abord une question sociale :
dans un univers patriarcal I’expression du désir féminin ne peut se faire que de maniére prudente

et voilée?*.

2l « Personne ne m’est si nécessaire que Mme de C., elle est ma raison, je ne me suis jamais mise en peine d’en
avoir d’autre, et a présent que je suis seule je ne sais plus me décider a rien. » (135).

22 « I’idée que madame de Nevers pourrait soupgonner ma passion me glagait de crainte, et tout mon bonheur a
venir me semblait dépendre du secret que je garderais sur mes sentiments » (142).

23 Plus tard, 4 Faverange, Natalie dira clairement : « ne savez-vous pas, Edouard, que je vous aime ? Nos deux
ceeurs se sont donnés 1’un a I’autre en méme temps » (168). Aveu qui laisse entendre que le coup de foudre a été
réciproque lors de la scéne de premiére vue, mais sans I’affirmer formellement, car il difficile, paradoxalement, de
référer le « en méme temps » a un moment précis du récit. Quoi qu’il en soit, I’attitude fuyante de Natalie (elle
évite Edouard) avant I’aveu explicite a Faverange, son alternance entre « air sérieux et glacé » (147) et « douceur »
ou « bonté » (149), suggerent chez la jeune femme a la fois la conscience de son désir et une difficulté a 1’accepter,
encore plus a le manifester, spontanément.

24 Voir Lucie Nizard, « Désirer sa défaite. Aveux du désir féminin dans Edouard et Olivier ou le Secret de Claire
de Duras », dans X. Bourdenet (dir.), Lectures de Claire de Duras, op. cit., p. 69-81.



Enfin, ’amour dans cette séquence apparait sur fond d’un éventail affectivo-moral large
qui I’inclut dans toute une série de sentiments déclinant le paradigme du lien empathique a
I’autre. L’Eros n’apparait que comme une de ses modalités : sans doute est-il question ici plus
de gradation que de différence de nature. Ainsi, on ne peut qu’étre frappé de I’omniprésence
dans la séquence de ’amitié. Le maréchal voit dans le pére d’Edouard « [son] ami », « [son]
excellent ami » (126), « I’ami de toute [sa] vie » (137) ; a Edouard qui lui demande si elle a
quelque «amie intime » quand la conversation de salon porte sur 1’anecdote d’un
« dévouement » superlatif (134), Natalie répond par I’affirmative (Mme de C.). L’énonciation
est au diapason de 1’énoncé, Edouard s’adressant dans son cahier au narrateur premier en
I’appelant « mon ami » (130, 137). Se dessine 1a discrétement une petite communauté d’ames
sensibles, sorte de happy few, que cimente le partage des mémes valeurs fondées sur I’empathie
et la sollicitude envers I’autre?®. Elle se traduit concrétement encore par la « bonté » (136, 141)
dont font preuve Natalie et le maréchal au moment de la mort du pére d’Edouard? et surtout
par le partage des larmes (Natalie pleure comme Edouard au moment de la mort du pére [138]
mais aussi quand Edouard lui raconte comment il a sauvé un enfant menacé de noyade [141]).
L’empathie est encore visible, au début et a la fin de la séquence, a la maniére dont le maréchal
s’identifie & 1’ami : « Amenez notre Edouard », dit-il au pére (126) avant de dire au fils que la
mort de ce dernier est « notre malheur » (137, je souligne). Le déterminant possessif est la

traduction grammaticale du principe empathique, presque d’une éthique du care.

L’Eros et le paterfamilias ; le désir et la loi

En peignant I’entrée dans le monde et la naissance de I’amour, la séquence invite a
penser la manieére dont Duras articule roman d’apprentissage et roman sentimental, ce qui
revient a dire que I’amour ne peut se penser en dehors du social et vice versa. Mais selon quelles
modalités ? Tout I’enjeu de la séquence, programmant en cela exactement le roman, est de
montrer que dans son rapport a la loi sociale, incarnée par la figure paternelle, I’amour est

principe tout autant transgressif que potentiellement conservateur.

25 Par ou les héros de Claire de Duras sont bien des incarnations du romanesque, strs qu’ils sont de leur générosité
au sens classique, cornélien, du terme : « La passion qui produit tous les fruits de la faiblesse est cependant ce qui
met ’homme de niveau avec tout ce qui est grand, noble, élevé. Il nous semblait quelquefois, que nous étions
capables de tout ce que nous lisions de sublime ; rien ne nous étonnait, et 1’idéal de la vie nous semblait 1’état
naturel de nos cceurs, tant nous vivions facilement dans cette sphére €élevée des sentiments généreux. » (179).

26 Natalie tente d’abord de le « ranimer » et dirige les soins qu’on lui donne « avec une présence d’esprit
admirable » (136) ; le maréchal ne se dérobe pas a sa promesse d’accueillir Edouard chez lui s’il venait & devenir
orphelin : « de ce jour je remplace celui que vous venez de perdre ; vous restez chez moi » (137).



La loi des peres

On ne peut qu’étre frappé par la prédominance dans la séquence de la figure paternelle.
L’entrée dans le monde comme la découverte de I’amour se fait sous 1’égide des péres. L hotel
d’Olonne symbolise un monde patriarcal. Il est le lieu du, et méme des, pere(s). On notera que
contrairement a Qurika (avec le salon de Mme de B.) et Mémoires de Sophie (avec celui de la
grand-mere), le salon d’Olonne est un espace masculin ou les conversations concernent
prioritairement les institutions et 1’autorité (I’organisation de la magistrature en I’occurrence
dans la discussion inaugurale de la séquence, mais aussi I’armée et le modele guerrier
qu’implique le grade de « maréchal » d’Olonne). Les figures féminines sont rejetées en dehors
de I’hétel. Les méres sont mortes : celle d’Edouard non seulement meurt symboliquement juste
avant notre séquence mais elle s’était expressément prononcée contre I’entrée de son fils a
I’hotel d’Olonne au motif qu’il ne faut pas, a ses yeux, « sortir de son état » (129)*7 ; celle de
Natalie est également morte (il n’y sera méme pas fait allusion). Seule surgit fugacement la
figure de sa grand-meére (140), mais comme extérieure a I’espace-temps de I’hdtel. Morte, elle
est renvoyée a un autrefois (le monde clos de I’enfance) et a un ailleurs campagnard
(Faverange), chronotope de la «chevalerie » (141): doublement lointaine, comme
désactualisée.

A T’inverse les figures paternelles s’imposent par leur massive présence. Quand bien
méme le pére d’Edouard meurt, il est aussitot remplacé par un pére de substitution (le maréchal
d’Olonne, qui lui répéte a ’envi qu’il lui « reste encore un pere » [137]), comme si la disparition
du pere relevait de I’'impossible, de ’impensable. L hétel d’Olonne est immédiatement identifié
par Edouard au « toit paternel » (129). Le pére est le destinateur du roman d’apprentissage.
L’arrivée a Paris, I’entrée a I’hdtel d’Olonne sont non seulement accompagnées mais
programmées par le pére d’Edouard, et médiatisées par ses discours?®. De méme,
symboliquement, 1’entrée en scéne de Natalie est précédée et annoncée par son pére : le retour
du maréchal de Fontainebleau a Paris anticipe trés exactement celui de Natalie, qui marche,
littéralement, sur ses pas®®. Le pére d’Edouard est clairement posé en mentor. Le respect et

I’admiration qu’il suscite dans le salon d’Olonne (136) en font une figure d’autorité incontestée

27 « Respectons les convenances sociales ; admirons méme la hiérarchie des rangs, elle est utile, elle est

respectable ; d’ailleurs n’y tenons-nous pas notre place ? mais gardons-la cette place ; on se trouve toujours mal
d’en sortir », avait-elle dit (124). Le désir d’entrer dans le monde, emblématisé par Paris, place Edouard clairement
du coté de son pere : « le désir de voir des choses nouvelles [...] me mettait du parti de mon pére, et me laissant
ardemment souhaiter d’avoir vingt ans pour aller a Paris, et pour voir le maréchal d’Olonne » (124).

28 « J’examinais avec une vive curiosité ce qui avait fait si souvent le sujet des conversations de mon pére, et cette
société dont il m’avait parlé tant de fois » (126).

2 « M. le maréchal d’Olonne [...] était 2 Fontainebleau, d’ou il ne devait revenir que dans quinze jours » (125) ;
« Natalie est restée a Fontainebleau, dit M. le maréchal d’Olonne & mon pére ; je I’attends ce soir » (129).



qu’Edouard entend prendre pour « guide et pour juge de [ses] actions » (138) : « il était ma
force, ma raison ; ma persévérance », pensera-t-il, désemparé, au moment de sa mort (138). Il
en va de méme pour Natalie, qui « voulait lui prouver qu’elle se souvenait de ce qu’il lui avait
autrefois enseigné ; elle répétait les graves lecons de mon pere, et le choix de ses expressions
semblait en faire des pensées nouvelles » (130). Ce profond respect teint¢ d’admiration
idéalisante pour le pére transpose tres probablement ’attitude de Claire de Duras face a son
propre pére, qu’elle vénérait’®. De méme encore, une fois son pére mort, Edouard voit sa
carriére prise en mains par le maréchal d’Olonne (« [il] me dit que, pendant mon absence, il
s’occuperait de moi » [141-142]).

Si le pere fait figure de référence pour I’entrée dans le monde, quelles valeurs incarne-
t-il ? La loi patriarcale est claire : elle est celle d’un formatage de I’individu par I’institution.
En cela elle est fonciérement conservatrice. C’est tout le sens de la discussion politique qui
ouvre la séquence sur les mérites comparés du « jury » anglais et de 1’organisation de la
magistrature francaise, y compris la vénalité des charges (127-128). Significativement, c’est le
pére d’Edouard, et non le maréchal d’Olonne, grand aristocrate qui fréquente la cour, qui défend
le modele frangais, 1a ou on aurait attendu plutot 1’inverse, a savoir que 1’avocat roturier
défende, par intérét de classe, le modéle d’un pays, I’ Angleterre, ou I’ouverture des possibles,
des carrieres, la mobilité sociale, la reconnaissance des mérites sont plus nettes et donc ou il
pourrait prétendre a une carriére et 4 un rang illustres®'. Les réactions dans le salon sont
d’ailleurs éloquentes : « je les entendis qui disaient entre eux qu’un tel homme occuperait en
Angleterre les premicéres places » (136), soit exactement ce que se dira Edouard et ce qu’on lui
dira32. Pourtant le pére d’Edouard défend un modéle socio-politique monarchique d’Ancien
Régime qui veut voir dans «notre systéme judiciaire ’ouvrage perfectionné de la
civilisation » (127). Sa conclusion dénie a I’individu la primauté sur I’institution, ce qui revient
a dire que I’initiative, la valeur, le mérite individuels ne peuvent prévaloir sur la structure qui
lui préexiste : « En Angleterre I’institution repose sur les individus ; ici les individus tirent leur
lustre et leur valeur de D’institution » (128), soit le principe d’une pensée conservatrice du
statu quo socio-politique. Et cela alors méme qu’il tient ce discours dans le lieu ou le mérite

personnel est reconnu et pourrait remettre en question, faire évoluer les hiérarchies instituées,

30 Voir M.-B. Diethelm, « Claire de Duras : une ceuvre romanesque au-dela du genre », dans X. Bourdenet (dir.),
Lectures de Claire de Duras, op. cit., p. 34-37 et sa « Préface » a notre édition de référence, p. 31-35.

31 Le pére d’Edouard a pourtant bien des aspects progressistes, qui s’éléve contre certaines meeurs d’Ancien
Régime, notamment les « mariages d’enfants » (Natalie a été mariée a douze ans au duc de Nevers) : « L’usage
les autorise, dit mon peére ; mais je n’ai jamais pu les approuver. » (130).

32 Notamment lors du bal chez ’ambassadeur d’ Angleterre : voir p. 155-156 et 158.



car dans le salon d’Olonne « la supériorité de son esprit semblait I’avoir placé tout a coup au-
dessus de ceux qui I’entouraient ; et ses beaux cheveux blancs ajoutaient encore 1’autorité et la
dignité a tout ce qu’il disait » (127). Que le discours du pére roturier soit d’une certaine maniére
ici a contre-emploi ne fait que souligner la force d’une institution sociale que rien, pas méme

des modéles étrangers fort proches®®, ne semble pouvoir faire vaciller.

L’amour contre le pere

L’amour le pourra-t-il ? Il semble a priori que oui. De fait, il est clairement pensé par
Edouard comme contrevenant a la loi paternelle. En cela I’amour est force transgressive, qui
joue contre le pére : schéma classique, donnée topique qu’ont fixés tout autant la comédie (voir
Moli¢re) que la tragédie (voir Corneille, Le Cid), mais qui prend ici une dimension nouvelle car
articulée a la problématique de la place sociale du jeune homme. D’une part, cette derniére rend

I’amour littéralement inconcevable par le pére :

L’idée que je pusse aimer madame de Nevers était si loin de mon pére, qu’il n’eut pas le moindre
soupcon [...]. Mon pére assurément ne manquait ni de sagacité ni de finesse d’observation ; mais il
avait passé 1’age des passions, il n’avait jamais eu d’imagination, et le respect des convenances
régnait en lui a I’égal de la religion, de la morale et de I’honneur. (131).

Le modele offert par le pére est celui d’une dissociation de I’entrée dans le monde et de I’entrée
dans 1’Eros (la mére, visiblement aimée du pére, n’a évidemment jamais franchi les portes de
I’hotel d’Olonne). Symboliquement la « carrieére » (132) qu’il propose a son fils est celle d’une
insertion réussie dans le monde, ou le roturier peut conquérir une place enviable, et méme le
«respect » (127), voire « I’admiration » (136), mais a condition que le désir reste extérieur a ce
méme univers, que cette place ne soit pas traduite en lieu du fantasme. La mort du pére ouvre
un tel scénario a Edouard : il pourrait remplacer son pére. Il en a d’emblée, on 1’a vu, le bon ton
et sans doute le talent, sinon déja I’aisance dans le salon. Scénario aussitot invalidé par Edouard,
qui s’exclamera a posteriori, dans son cahier : « Quelle longue carri¢re pourrait me rendre le
bonheur d’un tel amour ! » (132). Ajoutons que 1’amour d’Edouard pour Natalie est tout aussi
inconcevable par le pére de la jeune femme, qui la projette dans un remariage avec le prince
d’Enrichemont (« je savais que M. le maréchal d’Olonne désirait qu’il épousat sa fille » [133] ;

il pense, naturellement, en termes de mariage, pas d’amour).

33 « Sept lieues de distance séparent le bonheur et le désespoir » (158), constatera, amérement, Edouard, c’est-a-
dire I’ Angleterre de la France, le pays ou il pourrait conquérir Natalie de Nevers et prétendre aux premiéres places
du pays ou ces deux désirs sont barrés. L’Angleterre est trés présente dans Edouard, modéle politique d’une
méritocratie plus nette, d’une reconnaissance de la valeur de I’individu et d’une mobilité sociale accrue.
Significativement c’est au bal donné par 1’ambassadeur d’Angleterre, et expressément convié par ce dernier,
qu’Edouard franchira la barriére symbolique et matérielle qui le sépare, lui roturier, de la piste de danse réservée
aux aristocrates (153-157).



D’autre part, I’amour qu’Edouard éprouve instantanément pour Natalie, contribue & lui

faire oublier sa place :

Je n’avais presque pas senti cette infériorité dans les premiers jours ; maintenant elle commengait a
peser sur moi : je me défendais par le raisonnement ; mais le souvenir de madame de Nevers était
encore un meilleur préservatif. I1 m’était bien facile de m’oublier quand je pensais a elle, et j’y
pensais a chaque instant. (134).

Et bientot il lui fait oublier jusqu’a son pere. Significativement, au moment de la mort de ce
dernier, la figure de Natalie s’impose non pas comme consolation mais comme effacement du
chagrin, souligné par le sentiment de culpabilit¢ d’Edouard au moment méme ou, dans sa

chambre, il est en proie a la douleur de la perte :

[...] enfin, je levai les yeux par hasard, et j’apercus un portrait de madame de Nevers ; indigne fils !
en le contemplant je perdis un instant le souvenir de mon pere ! Qu’était-elle donc pour moi ? Quoi !
déja, son seul souvenir suspendait dans mon ceeur la plus amére de toutes les peines | Mon ami, ce
sera un sujet éternel de remords pour moi que cette faute dont je vous fais I’aveu ; non, je n’ai point
assez senti la douleur de la mort de mon pére ! » (138).

[...]j aurais donné mille fois ma vie pour racheter quelques jours de la sienne ; mais quand je voyais
madame de Nevers, je ne pouvais pas m’empécher d’étre heureux. » (139).

Effacement du pére et de sa loi, I’amour désassigne Edouard de sa généalogie et de sa place,
dessinant ainsi 1’espace possible d’une autre pensée des rapports interindividuels, plus
égalitaires — ’empathie, qu’on relevait plus haut, dont Natalie fait preuve spontanément envers
Edouard en est un premier indice. Notre séquence témoigne ainsi déja d’un des traits généraux
du romanesque durassien, qui fait confiance a la mise en scéne du sentiment pour interroger la
loi sociale, notamment dans sa traduction patriarcale. Le roman sentimental viendrait alors
penser les apories du roman d’apprentissage et potentiellement les résoudre de maniére plus ou

moins utopique.

L’honneur au coeur

Toutefois la place et la représentation de I’amour dans cette séquence de premicre vue
sont d’emblée plus retorses et invitent a nuancer sa portée transgressive. Car par bien des
aspects au ceeur méme de [’érotique se faufile la loi du pére, par des biais subtils.

Il s’agit d’abord des échos entre la discussion politique et la rencontre amoureuse autour

d’un méme principe, fondateur de la société patriarcale : celui de I’honneur®*. Dans la premiére

3 Sur la question de 1’honneur dans Edouard, voir Chantal Bertrand-Jennings, D un siécle I’autre. Romans de
Claire de Duras, Jaignes, La Chasse au Snark, 2001, p. 62-66, et Bertrand Marquer, qui a montré que 1’honneur
ne parvient toutefois plus a constituer un code social effectif, ce qui est le symptome d’une crise axiologique li¢e
a la Révolution que traduisent les romans de Claire de Duras (« “[B]raver d’un front audacieux 1’opinion
publique” : éthique aristocratique et passion démocratique », dans X. Bourdenet (dir.), Lectures de Claire
de Duras, op. cit., p. 275-285).



discussion de salon le pére d’Edouard défend, on I’a vu, le modeéle judiciaire frangais. I le fait
au nom de cette valeur clairement énoncée de I’honneur, dont Montesquieu, auquel Duras
renvoie ici implicitement, avait fait dans De [’esprit des lois le principe du systeme
monarchique : « Notre magistrature, dit-il, a pour fondement ’honneur et la considération, ces
grands mobiles des monarchies » (127). La « considération » s’entend a la fois comme le
respect et la réputation. Honneur et considération seront trés exactement les leviers du drame
qui, a la fin du roman, avec la calomnie lancée par le duc de L. et d’Herbelot, empécheront
définitivement le mariage d’Edouard et Natalie. Mais méme avant cet épisode, dés notre
séquence inaugurale, honneur et considération s’imposent au coeur du récit de la premiere vue.
Car en relatant 1’éblouissement de la rencontre, Edouard note aussitot : « Ma destinée m’a
séparée d’elle ; je n’étais pas son égal, elle se fiit abaissée en se donnant a moi : un souffle de
blame elt terni sa vie» (130). Ou le risque du «blame» (soit I’inversion de Ila
« considération ») et le maintien d’une conception hiérarchisée des positions sociales (« elle se
flt abaissée ») disent combien le coup de foudre ne déracine pas le principe de 1’honneur,
profondément intériorisé par Edouard, ce qui limite la portée transgressive du désir. On
comprend dés cette séquence que la ligne de conduite d’Edouard sera I’expression d’une morale
virile et patriarcale : « Le déshonneur ! ¢c’est comme 1’impossible ; rien a ce prix », dira-t-il plus
tard (176). Placer la scéne de premicre vue a I’hotel d’Olonne revient a 1’inscrire dans et en un
sens la phagocyter par ’embléme méme de I’honneur d’Ancien Régime. Les premicres
réactions d’Edouard en témoignent : « Je ne sais quel sentiment de respect vous saisissait, en
parcourant cette vaste maison, ou plusieurs générations s’étaient succéd¢, faisant honneur a la
fortune et a la puissance plutot qu’elles n’en étaient honorées » (126, je souligne). De manicre
plus retorse encore, dans la séquence les premieres mentions du verbe « aimer », certes dans
son sémantisme faible (amiti¢ et non amour), sont immédiatement liées a la question de
I’honneur, et sont, significativement, le fait d’une figure paternelle (le maréchal) : « Mon ami,
lui dit-il, mon excellent ami ! Savez-vous Edouard que vous venez chez I’homme qui aime le
mieux votre pere, qui honore le plus ses vertus; et qui lui doit une reconnaissance
éternelle ? » (126, je souligne). De biais, mais de maniére insistante, I’honneur s’impose
comme impératif catégorique au cceur méme de 1’érotique.

Le traitement de la figure de Natalie et de la discussion la plus intime de la séquence
rapprochent encore I’amour du chronotope patriarcal. On a vu qu’a la mort de son pére, Edouard
oublie momentanément sa douleur et son pere en contemplant un portait de Natalie (138) :
I’amour effacerait donc le pére. Mais en méme temps ce portrait fait écho aux « tableaux de

famille, qui portaient des noms historiques et chers a la France » (126) ornant le salon de 1’hotel



d’Olonne : ils inscrivent Natalie dans une généalogie irréductible, constitutive de I’identité (« le
passé dans cette maison servait d’ornement au présent » [126]). De méme, dans 1’entretien en
téte-a-téte, intime donc, qu’on évoquait plus haut, 1a ou Edouard dit n’avoir « plus de
souvenirs » (140), comme si la rencontre amoureuse ouvrait un espace neuf, inconnu,
significativement Natalie le réassigne elle-méme a son passé et a sa généalogie en lui réclamant
le récit de son enfance : « Cherchez dans votre mémoire [...]. Si vous voulez que je pense
quelquefois a vous quand vous serez parti, il faut bien que je sache ou vous prendre, et que je
n’ignore pas comme a présent tout le passé de votre vie. » (141). En tournant le regard vers le
passé plus que vers ’avenir, elle bloque symboliquement I’imaginaire des possibles que
pourrait faire lever la rencontre amoureuse, d’une part en revenant a ’amont de la rencontre,
d’autre part en posant une conception de I’individu comme produit de sa lignée.

Enfin la legon chrétienne vient conforter la loi et ’emprise patriarcales. Au moment de
la mort du pére d’Edouard, le maréchal console le jeune homme par ces mots : « votre pére était
un chrétien, vous 1’étes vous-méme ; un autre monde nous réunira tous. » (137). Or I’espérance
d’un au-dela heureux, de la réunion éternelle enfin permise par la mort, sera précisément le
mode sur lequel le héros projettera la relation amoureuse avec Natalie. Lui, qui n’imagine pas
possible I'union en ce monde-ci contrairement a Natalie, confiera plus loin a I’aimée : « nous
serons unis aprés la mort, [...] elle sera le commencement de notre éternelle union. » (178)%.
Dans le roman c’est donc la figure paternelle qui aura la premiere posé cette espérance par
ailleurs fondatrice de la relation amoureuse. Sa réitération sonnera par la suite non seulement
comme le désir du sujet mais comme le rappel de la voix et de la loi des péres — hypostases de

Dieu le Pére.

« Il ne fait aucun doute que dans Edouard le malheur des héros vient des péres », affirme
Chantal Bertrand-Jennings®¢. La premiére séquence parisienne du roman montre comment cette
logique, tragique, se met en place. En articulant la scéne de premiere vue, qui est découverte de
I’Eros, a celle de I’entrée dans le monde, qui est ouverture d’une « carriére » possible, Claire
de Duras revitalise le roman sentimental par le roman d’apprentissage. Ce faisant elle montre

combien 1’amour peut étre maniére de penser le social et, inversement, comment le social

35 Voir aussi : « ’dme ne meurt pas, elle aime encore aprés la vie, elle aime toujours. Pourquoi dans cet autre
monde ne serions-nous pas unis ? » (175) ; « nous nous retrouverons dans une autre vie, bien-aimée de mon coeur »
(190).

36 Ch. Bertrand-Jennings, D 'un siécle ['autre, op. cit., p. 61.



informe la relation amoureuse. Dans un cas comme dans 1’autre, la loi du pére semble médiatiser
et le rapport au monde et le rapport a I’autre. Le(s) pére(s) ou comment s’en débarrasser ?
Edouard apparait ainsi comme une maniére de penser par le roman, dans ce qu’il a de plus
traditionnellement romanesque (le topos amoureux), les tensions d’un moment — le premier
XIX© siecle — qui doit négocier entre restauration d’une société patriarcale monarchique et libre
invention de soi démocratique. Avant I’hotel de La Mole, ’hdtel d’Olonne est un nexus érotico-

socio-politique.
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