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« Je ne suis point un héros de roman »

Devenir sujet : les voix empéchées de Claire de Duras

Florence FILIPPI

« Je ne suis point un héros de roman' » : cette déclaration peut sembler pour le moins
paradoxale sous la plume d’un personnage de fiction. Elle apparait pourtant dans la lettre
d’ouverture d’Olivier ou le Secret sous la plume du Comte de Nangis, lequel répond ainsi aux
reproches d’indifférence de sa femme en refusant d’incarner un idéal d’héroisme hérité¢ du
roman sentimental’. Ce refus d’un étre de papier peut aussi se lire comme une métalepse
ironique, brouillant la frontiére entre I’univers diégétique et la conscience du personnage de son
propre statut fictionnel. En niant son appartenance au cadre romanesque, 1’épistolier désamorce
d’emblée les attentes attachées au modele du « héros » qui domine encore une large part de la
production narrative du début du Xixe siécle. Dans Le personnel du roman®, Philippe Hamon
défend I’hypothese que le « héros » est d’abord une fonction structurale et un effet de lecture ;
or, le Comte de Nangis refuse précisément de se conformer a cette fonction, et revendique une
singularité qui le place a distance des archétypes littéraires. Au-dela du paradoxe, cette phrase
engage donc une réflexion métapoétique sur les stéréotypes construits par les récits, et la
possibilité, au seuil du X1x¢ siécle, d’inventer un roman affranchi des conventions, miroir d’une

société appelée a repenser ses propres principes.

L’ceuvre de Claire de Duras occupe une place singuliere au sein de ’héritage post-
rousseauiste : tout en reprenant certains codes du roman sentimental, elle interroge les
assignations de genre, les inégalités de classe et les présupposés raciaux qu’il perpétue sous
couvert de sensibilité morale. Nous verrons ainsi comment son ceuvre esquisse une autre voie
romanesque ; celle d’un récit plus introspectif, qui substitue a I’accomplissement amoureux et

a la linéarité des récits héroiques, les silences et les déchirures des subjectivités empéchées. Par
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ce geste, elle ouvre un espace narratif ou les figures romanesques cessent d’étre des modeles a
imiter, et se présentent comme des €tres en lutte. Ses personnages ne s’offrent plus en exemples,
mais en révélateurs d’une faillite de 1’ordre social postrévolutionnaire. En déplagant ainsi les
conventions du roman sentimental, Claire de Duras inscrit la question politique sur le terrain de
I’intime et témoigne, avec une lucidité désenchantée, de 1’échec des promesses d’émancipation

dans un monde encore marqué par de profondes inégalités structurelles.

Ceci n’est pas un roman sentimental

L’appartenance de I’ceuvre romanesque de Claire de Duras au genre sentimental peut
étre mise en question, tant elle semble s’écarter des codes qui le définissent traditionnellement.
Parce que son ceuvre partage une certaine parenté¢ thématique et formelle avec le roman
sentimental de la fin du XVvIII® siecle, elle a été de facto assimilée a cette catégorie générique,
qui a contribué a reléguer la production pourtant foisonnante des femmes du premier XIX° si¢cle
dans une classification (pour ne pas dire une assignation) commode dans un genre littéraire
encore secondarisé. Brigitte Louichon dresse le constat de cette relégation dans la préface de

La littérature en bas-bleus : une question de genre et de nombre :

En effet, la période post-révolutionnaire, le Consulat et I’Empire dessinent un espace littéraire
assez clairement cartographié. Aux femmes, le roman sentimental ou d’éducation, et aux hommes,
le reste. On louange celles qui acceptent la situation, comme Mme Cottin ou Mme de Souza. Mais
pour celles qui cherchent & déplacer le champ des possibles, le discours est nettement moins

aimable®.

Les ceuvres de Claire de Duras ne sauraient donc se réduire aux prémices d’une sensibilité
romantique, caractérisée par un lyrisme des sentiments empéchés. Elles se distinguent par une
galerie singuliére d’anti-héros qui choisissent la fuite plutdt que la soumission aux conventions
sociales et aux masques admis. A défaut de pouvoir s’ opposer aux préjugés du monde, Ourika,
Edouard et Olivier préférent le retrait, la solitude ou la disparition a la révolte ouverte. Aussi le
cadre admis du roman sentimental devient-il un prétexte et un refuge formel convenable pour

accueillir la voix de ceux que I’on condamne habituellement au silence. Les trois récits
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n’exaltent pas I’amour, mais en dévoilent au contraire les entraves et les conséquences

tragiques.

Le roman sentimental se mue ainsi, dans 1’ceuvre durassienne, en espace de contestation
discréte, ou la norme amoureuse devient prétexte a la mise en cause des hiérarchies et des
assignations. Dans son essai Parlez-moi d’amour®, Ellen Constans montre que le roman
sentimental repose sur une poétique narrative bien établie. L’amour n’y est pas congu comme
simple passion ou désir, mais comme valeur absolue et principe structurant I’ensemble du récit
et du parcours des personnages. L’intrigue suit généralement un principe narratif récurrent : une
rencontre initiale entre un homme et une femme désignés d’emblée comme partenaires
potentiels, suivie d’une discordance (obstacles sociaux, moraux, psychologiques), puis d’une
conjonction finale, heureuse ou malheureuse, parfois déplacée dans 1’au-dela. Cette trame,
héritée de Mme de La Fayette, 1’abbé Prévost ou Rousseau, s’accompagne d’un systéme binaire
(lui/elle ; désir/devoir ; raison/sentiment) et d’une écriture fondée sur I’émotion, 1’identification
et le moralisme a visée édifiante. L’univers déployé par le roman sentimental est souvent clos,
harmonieux ou idéalis¢, ce qui renforce sa fonction de consolation ou d’enseignement moral.
Le lectorat, congu comme majoritairement féminin, est invité a une lecture empathique dans un
cadre socio-littéraire qui assigne aux femmes le registre de I’émotion et du privé. Le roman
sentimental repose donc sur une codification dont les variantes thématiques dépendent du sexe,
de I’age ou de la condition sociale des protagonistes, et ¢’est précisément dans la déconstruction

de ces codes que I’ceuvre de Claire de Duras trouve son originalité.

Dans Ourika, I’amour perd son statut de valeur absolue pour devenir le signe méme de
I’exclusion sociale intériorisée. L’intrigue s’écarte du schéma attendu : il n’y a ni rencontre
fondatrice (Charles est le frére adoptif d’Ourika) ni résolution possible, puisque 1’inégalité
raciale est présentée comme un obstacle irréductible a leur union. L’échec amoureux n’est donc
pas un simple épisode narratif, et constitue la structure méme du récit, car Ourika ne souffre
pas d’un amour contrarié, mais de I’impossibilit¢ méme d’étre aimée. Ce n’est d’ailleurs qu’a
travers le discours d’autrui, celui de la marquise de B., que le sentiment d’Ourika pour Charles
est désigné comme de 1I’amour : « Si vous n’étiez pas folle d’amour pour Charles, vous
prendriez fort bien votre parti d’étre négresse. » (p. 101.) La jeune femme découvre alors que

I’amour qu’elle éprouve est pergu, aux yeux de la société blanche qui prétend I’avoir intégrée,
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non seulement comme impossible, mais comme coupable : « C’était comme la lumicre qui
pénétra une fois au fond des enfers, et qui fit regretter les ténebres a ses malheureux habitants.
Quoi ! j’avais une passion criminelle ! ¢’est elle qui, jusqu’ici, dévorait mon cceur ! » (p. 102.)
La transgression réside dans la nomination extérieure du sentiment : tant que ce dernier n’est
pas nommé, il reste vivable ; des qu’il I’est, il devient faute. Dés lors, ce n’est pas I’amour en
soi qui tue Ourika, mais I’impossibilité de se percevoir comme aimable en raison de 1’ordre

racial qui structure la société et détermine les limites de la reconnaissance affective :

Mais qu’ai-je donc fait pour qu’on puisse me croire atteinte de cette passion sans espoir ? Est-il donc
impossible d’aimer plus que sa vie avec innocence ? Cette mére qui se jeta dans la gueule du lion
pour sauver son fils, quel sentiment I’animait ? Ces fréres, ces sceurs qui voulurent mourir ensemble
sur I’échafaud, et qui priaient Dieu avant d’y monter, était-ce donc un amour coupable qui les
unissait ? L’humanité ne produit-elle pas tous les jours des dévouements sublimes ? Pourquoi donc
ne pourrais-je aimer ainsi Charles, le compagnon de mon enfance, le protecteur de ma jeunesse ?...
Et cependant, je ne sais quelle voix crie au fond de moi-méme, qu’on a raison, et que je suis
criminelle. (p. 102)

La culpabilit¢ émane de ce monologue intérieur ou le doute se transforme en auto-
condamnation. Les tentatives de justification morale échouent, et la parole d’Ourika se trouve
peu a peu colonisée par la voix de la marquise, symbole de 1’ordre dominant. Le récit révele
une véritable scission du moi : Ourika devient a la fois juge et coupable d’un amour pergu
comme illégitime, non pour des raisons morales, mais en raison d’une assignation raciale. Le
texte montre ainsi la violence d’une norme sociale qui s’infiltre jusque dans la conscience et le
langage du sujet. Dans le canon du roman sentimental, I’amour est toujours donné et pergu par
les protagonistes comme une valeur fortement positive. Il justifie et glorifie les épreuves et les
souffrances subies pour accéder au bonheur. Ici, non seulement I’idéal amoureux est impossible

a déployer, mais il est méme dénoncé comme contraire a I’épanouissement du personnage.
yer,

Cet exemple montre que la problématique centrale d’Ourika, Edouard et Olivier ou le
Secret ne se réduit pas a I’expression contrariée d’un amour impossible, mais réside davantage
dans le regard qui dénie au sujet la légitimité de son affect. Ainsi, son écriture subvertit le
modele : elle en conserve I’émotion et la profondeur affective, tout en en déconstruisant les
illusions, ouvrant la voie a une forme romanesque plus lucide, mais aussi plus engagée.
L’hypotheése que I’amour ne soit pas, en soi, le véritable drame des protagonistes se voit
corroborée par la récurrence de cette assignation affective. Le sentiment est nommé par une
figure extérieure dont le discours impose une lecture sentimentale erronée. Dans Olivier, cette
tension atteint un point d’acuité particuliérement révélateur. Dans la lettre V de la premicre

partie, la Comtesse de Nangis rapporte a la Marquise de C. une conversation qui illustre cette



volonté du monde social de ramener la singularité d’un tempérament mélancolique dans les

cadres normés d’un récit sentimental :

[...] déja plusieurs fois, on a cru Olivier amoureux sans qu’il le fiit, sa mélancolie habituelle donne
a sa galanterie 1’apparence du sentiment, il a prés de toutes les femmes cette douceur, cette
expression tendre qu’on peut si facilement prendre pour de I’amour, et qui est peut-étre son plus
grand charme. (p. 226)

Le motif du malentendu affectif montre combien les normes sociales de 1’amour sont a la fois
projetées sur les sujets et inaptes a rendre compte de leur vérité intérieure. A défaut de connaitre
le véritable secret d’Olivier, I’entourage produit du sens en projetant sur le héros des passions
qui ne sont jamais confirmées. Ce procédé¢ instaure une critique subtile des conventions du
roman sentimental, en introduisant une dissociation entre 1’effet pergu et la réalité des affects.
Le personnage est assigné a des schémas amoureux préétablis, reflétant les attentes normatives
de la sociét¢ mondaine. D¢s lors, Olivier ou le Secret ne traite peut-&tre pas d’un amour
contrarié ou impossible au sens traditionnel, mais d’un empéchement plus radical encore :

I’impossibilité, pour le héros, de dire, ou méme de savoir, qu’il n’est pas en mesure d’aimer.

De méme, dans Edouard, I’amour se présente non pas comme un accomplissement, mais
comme une épreuve, un déséquilibre entre la vérité intérieure et les lois sociales qui disloquent
le sujet au lieu de I’édifier. Ce renversement paradigmatique du roman sentimental est
particuliérement lisible dans la scéne de confrontation entre Edouard et le maréchal d’Olonne,
alors que le héros doit s’¢loigner de Mme de Nevers pour ne pas la déshonorer par sa présence.
Le maréchal de Nevers joue alors son role de substitut paternel et lui adresse une mise en garde :
« Ne croyez pas, Edouard, que ’amour soit toute la vie. — Je n’en désire point une autre, lui
dis-je. — Ne perdez pas votre avenir. — Je n’ai plus d’avenir. » (p. 101) L abdication du héros
révele une fracture essentielle entre ’amour et le projet de vie, figeant le roman de formation
dans une impasse. Contrairement au modele hérité du roman didactique du XVIII® si¢cle, dans
lequel I’amour constitue une étape vers la maturité morale, Claire de Duras dévoile ici un amour
qui n’édifie rien, ne permet aucune évolution, mais enferme le héros dans un présent figé. En
ce sens, le refus d’Edouard d’envisager un autre avenir prend valeur symbolique : il ne s’agit
pas seulement d’une impasse affective, mais d’un refus de roman. La ou le maréchal d’Olonne
propose une bifurcation possible, un autre récit, Edouard s’enfonce dans un repli fataliste. Son
amour pour Mme de Nevers n’a rien d’héroique ni d’¢élevé : il est un empéchement, un embarras

social que seule la fuite semble pouvoir résoudre. Il n’y a pas de place pour son amour, ni dans



la société, ni dans la narration et c’est cette exclusion qui signe 1’échec du roman sentimental.

Le héros abandonne la fiction de soi, c’est-a-dire la possibilité méme d’un récit.

Ainsi, dans Edouard comme dans Ourika et Olivier, ’amour ne constitue pas un moteur
narratif, mais un principe d’effondrement. Ces récits interrogent les promesses du roman
sentimental pour en détourner les codes, et ouvrir un autre espace narratif, celui d’un

désenchantement radical.
Anti-héroisme et crise du personnage

Dans les trois romans, ce n’est donc pas 1’amour qui est 1’élément déclencheur de la
crise existentielle du héros, mais son interprétation, sa lecture par 1’autre. Les sentiments
d’Ourika, Edouard et Olivier ne coincident pas avec le récit collectif ou I’horizon moral et
sentimental attendu. A cet égard, ces personnages participent de la figure de 1’anti-héros, qui
ne parvient plus a inscrire son destin individuel dans une totalité signifiante. Le personnage
durassien n’est donc pas seulement un sujet souffrant, il est un sujet médiatisé, enfermé dans le
miroir déformant du social. De cette tension nait la modernité tragique du roman : la souffrance
ne peut plus mener a une forme de rédemption morale ou spirituelle, mais enferme le sujet dans
la conscience de son exclusion. En témoigne notamment cette phrase d’Ourika, contrainte de
dissimuler ses sentiments sans jamais pouvoir exister pleinement dans le regard de I’autre dans
un monde qui ne toleére pas sa différence : « Je me gardai bien de montrer a Charles ce
mouvement de mon ceeur ; les sentiments délicats ont une sorte de pudeur ; s’ils ne sont devinés,

ils sont incomplets : on dirait qu’on ne peut les éprouver qu’a deux. » (p. 96)

Le sentiment vrai, celui qui suppose la réciprocité et la reconnaissance, devient ici
impossible. Ourika ne peut qu’intérioriser son €émotion, prisonniere d’un monde ou sa
différence lui retire la possibilité d’exprimer son amour avec sincérité, sans trahir la place et le
role qui lui sont assignés. La scéne du quadrille des quatre parties du monde pousse cette idée
a I’extréme : déguisée en poupée exotique, Ourika est réduite a une image, un objet de curiosité,

contrainte de jouer les sentiments que la société lui refuse :

La danse d’ailleurs était piquante ; elle se composait d’un mélange d’attitudes et de pas mesurés ;
on y peignait I’amour, la douleur, le triomphe et le désespoir. Je ne connaissais encore aucun de ces
mouvements violents de I’ame ; mais je ne sais quel instinct me les faisait deviner ; enfin je réussis.

(p- 76)



Ce passage annonce la révélation a venir et la prise de conscience douloureuse par le personnage
de son invisibilité¢ sociale. Dans ce récit rétrospectif, la jeune femme adoptée par la société
aristocratique comprend qu’elle n’est pas un sujet libre, mais un role, fagonné par les attentes
et les préjugés d’un milieu qui la déposséde de sa propre identité. Son existence n’a alors d’autre

consistance que celle du masque.

De maniére générale, 1’ceuvre durassienne prolonge cette réflexion sur la fiction du
sentiment, per¢u comme perte du sujet, ou contraire a son accomplissement. Dans la lettre 11
d’Olivier (partie I), la comtesse de Nangis confie a Adéle ses doutes quant a I’authenticité de
ses propres sentiments, et plus profondément encore, quant a la désappropriation intérieure
qu’entrainerait 1’attachement a un idéal amoureux. Ses mots témoignent d’une prise de
conscience douloureuse : I’amour, tel qu’il est fagonné par la littérature et la société, apparait
comme une construction imaginaire. Comme en écho aux objections de son mari, refusant
d’incarner 1’idéal d’un héros de roman, elle doute d’clle-méme, comme d’un étre de convention

condamné a rejouer les stéréotypes de la sensibilité :

[...] chére Adéle, je ne sais plus ce que deviennent mes pensées, je doute de tout, je doute de moi-
méme, je me demande si mon malheur n’est pas en moi, si le monde est fait de maniére que les
sentiments que j’éprouve soient naturels, si ce n’est pas une folie que d’aimer et de vouloir étre
aimée, si la tendresse, le dévouement, 1’abandon, 1’amour ne sont pas des vertus de roman qu’il faut
étouffer dans son cceur au prix de faire son propre malheur et celui des autres. (p. 221)

Au lieu d’exalter ses sentiments, ’épistoliere les interroge et les déconstruit, allant jusqu’a
soupconner qu’ils ne relévent que d’un imaginaire hérité, et ne sont que « vertus de roman ».
Ce propos inaugural fait vaciller ’amour comme idéal ou comme horizon d’accomplissement
et d’authenticité. L’amour est déclaré obsolete, anachronique, illusoire et peut-étre méme
inventé de toute piece. D’un point de vue poétique, cette réflexion autocritique sur 1’amour
fonctionne comme une mise en abyme du roman sentimental lui-méme. Que vaut un genre dont
les « vertus » ne sont plus que des fictions mensongeres ? En laissant la comtesse de Nangis
interroger, avec amertume, la validité morale et existentielle des sentiments qu’elle éprouve,
Claire de Duras entame une entreprise de désacralisation du canon romanesque. L’amour n’est
plus une vérité¢ intime que le roman célebre ; il devient un dispositif normatif, un héritage

culturel suspect que I’on reconduit malgré soi.

De méme, Claire de Duras détourne le modéle du conte dans Edouard, et déconstruit les
figures symboliques qui lui sont associées, comme ici dans ce passage ou le héros contemple le

chateau de Versailles, symbole d’un espace aristocratique inaccessible :



Quelquefois, assis au pied d’une statue, je contemplais ces jardins enchantés créés par I’amour ;
ils ne déplaisaient pas & mon cceur : leur tristesse, leur solitude étaient en harmonie avec la
disposition de mon dme. Mais quand je tournais les yeux vers ce palais qui contenait le seul bien de
ma vie, je sentais ma douleur redoubler de violence au fond de mon ame. Ce chateau magique me
paraissait défendu par je ne sais quel monstre farouche. Mon imagination essayait en vain d’en forcer
I’entrée : elle tentait toutes les issues, toutes étaient fermées, toutes se terminaient par des barricres
insurmontables, et ces voies trompeuses ne menaient qu’au désespoir. (p. 186)

Le mouvement de cette séquence épouse un glissement symbolique : le paysage initial, encore
ouvert malgré la tristesse d’Edouard, se referme sur une image mentale obsédante, celle du
palais inaccessible, métaphore cristalline de I’inégalité sociale. On y retrouve le motif du
chateau enchanté propre a I’univers du conte, mais perverti ici en chateau interdit, bastion d’un
ordre patriarcal infranchissable, entre désir et réalité. Ce « chateau magique » ne protége pas un
réve d’amour mais en interdit 1’accés. Le héros est relégué dans un espace liminaire, celui du
dehors, du refus et de I’incomplétude. La figure du « monstre farouche » qui en garde 1’entrée
apparait comme un avatar du pére-patriarche (en I’occurrence le maréchal d’Olonne), embléme
d’un ordre social inébranlable. La description passe d’un regard contemplatif a un regard captif;,
marqué par I’impossibilité d’accéder a 1’objet de 1’amour. L’univers tout entier devient
métaphore de I’injustice sociale, transfigurée par la douleur du héros. En reconfigurant les
motifs convenus du conte de fées pour en montrer les impasses, Claire de Duras dénonce la
transcendance illusoire des récits sentimentaux et fait du protagoniste non plus un héros

conquérant, mais un anti-héros lucide, conscient de I’irréalité¢ des mythes qui I’ont formé.

La critique du genre sentimental opére, sur le plan narratif, par une stratégie
d’inversion : a la place d’un parcours d’unification, les récits mettent en scéne des étres divisés,
dépossédés d’eux-mémes, €crasés par les attentes projetées sur eux. L’amour n’unifie pas ; il
fracture. Dans Ourika, I’amour est nommé par une autre, et aussitot rejeté comme « criminel »
par la conscience de la protagoniste. Dans Edouard, il est rendu impossible par la barriére de
classe. Dans Olivier, il est empéché par le tabou et le non-dit, et peut méme prendre des
apparences trompeuses. En définitive, la subversion des codes du roman sentimental permet a
Claire de Duras de faire apparaitre les impensés d’une certaine tradition romanesque. Aussi ses
romans révelent-ils que I’amour demeure encore, apres la Révolution, un privilége social, racial
et sexuel. La romanciere propose ainsi une réflexion inédite sur I’impossibilité, pour certaines

voix, d’entrer dans les récits dominants.

Ceci est une ceuvre politique



L’ceuvre de Claire de Duras échappe, a bien des égards, aux catégorisations. Dans les
trois récits qui nous occupent, I’autrice avance masquée ; le registre sentimental permet a la
femme de cour de légitimer et d’autoriser la prise de plume, sous couvert de s’adonner a un
genre propre aux femmes, et permet derriére le masque générique de développer une véritable
critique sociale. C’est précisément dans ce jeu d’écart que réside 1’habileté du geste romanesque
de I’autrice, qui parvient a faire du roman d’amour, un lieu d’expérimentation politique, capable
de faire entendre des personnes plus que des personnages. La structure narrative d’Ourika et
d’Edouard présente cette originalité de faire entendre des voix habituellement marginalisées ou
mésestimées, dissimulées derriére un discours dominant (le fameux « récit cadre »). S’appuyant
sur ce dispositif formel, Carpanin Marimoutou propose une interprétation alternative d’OQurika
dans « La Révolution comme prologue au bonheur® », en mobilisant la notion de « spectralité »
pour interroger le texte en contrepoint des interprétations traditionnelles. A partir d’une grille
analytique issue des subaltern studies, Carpanin Marimoutou montre comment les discours

dominés peuvent surgir au cceur des discours dominants :

Il s’agit, plus précisément encore, d’un détournement du roman sentimental et de ses codes pour
penser la question du bonheur en dehors de la miévrerie sentimentale ou « sentimentaliste » et pour
la resituer dans le cadre plus vaste des relations sociales. [...] Pour Ourika, I’enchantement n’est pas
lié a la puissance d’un sentiment amoureux mais a celle d’un sentiment fondé sur I’idée d’un bonheur
humain « universel ». De toute évidence, la « soif d’absolu » qui caractérise le roman sentimental
n’est pas la méme ; celle d’Ourika ne renvoie pas a ’amour passion mais a une passion de 1’étre
humain fait pour le bonheur, qui lui est un droit naturel’.

Il est ainsi permis d’analyser I’ceuvre durassienne sous le régime rhétorique de la prétérition ;
ses romans, sous couvert de représenter des personnages résignés ou voués a 1’exclusion
sociale, donnent a ces personnages une tribune, ouvrant ainsi une bréche au sein des

conventions figées du roman sentimental.

La question de la voix, et plus encore de la voix empéchée, constitue I’un des enjeux
majeurs d’Ourika, Edouard et Olivier : tout en cherchant a se faire entendre, elle ne cesse d’étre
relayée, médiatisée ou différée. C’est en ce sens que ’analyse de Chantal Bertrand-Jennings
s’avere particulicrement éclairante. Dans « Problématique d’un sujet féminin en régime

patriarcal® », elle met en lumiére la fagon dont la structure du récit, fondée sur le récit enchassé

¢ Carpanin Marimoutou, « La Révolution comme prologue au bonheur : une lecture d’Ourika de Claire de Duras »,
Tropics, HS n° 2 « Bonheur et mi¢vrerie », juillet 2018, p. 64.

7 Ibid., p. 64-65.

8 Ch. Bertrand-Jennings, « Problématique d’un sujet féminin en régime patriarcal : Ourika de Mme de Duras »,
Nineteenth-Century French Studies, Fall, University of Nebraska Press, Winter 1994-95, Vol. 23, No. 1/2, p. 42-
58.



et la distance entre 1’expérience vécue et la parole rapportée, interdit & Ourika d’accéder a une
parole véritablement libre et autonome. A 1’heure de sa mort, Ourika peut dérouler son récit,
mais dans un cadre qui neutralise et filtre son récit : celui de la compassion masculine et

blanche :

Ourika ne retrouve une voix de sujet intégré que coupable, malade, quasi morte, et insérée dans le
discours de I’homme blanc respectable et dans un systéme qui, apres lui avoir fait un crime de sa
différence et avoir causé son malheur, feint hypocritement d’en regretter les conséquences’.

Le récit d’Ourika au médecin devient une forme de tombeau narratif, dans lequel la voix de
I’héroine s’ensevelit sous le discours de 1’autre. Elle ne peut affirmer sa subjectivité qu’au
moment méme ou elle va disparaitre. Ce que Ch. Bertrand-Jennings désigne comme 1’« autre
mal du siécle!? » ne saurait donc étre réduit a une simple posture mélancolique ou romantique :
il s’agit d’un diagnostic social. Ourika n’est pas seulement victime d’un mal singulier, mais
d’une blessure collective. Elle est un symbole d’aliénation au sein d’une société ou certaines
voix ne peuvent accéder a la sphére publique qu’au prix de leur effacement. Contrairement au
comte de Nangis, qui peut donc affirmer dans la lettre d’ouverture d’Olivier — « Je ne suis pas
un personnage de roman'! » —, et se soustraire aux assignations et aux récits imposés, Ourika
est contrainte de jouer le role subalterne que 1’on attend d’elle. Mais I’ironie du roman tient a
ce que, par la voix méme d’Ourika, Claire de Duras impose un nouveau personnage dans le
cadre romanesque. Certes, la parole d’Ourika est encore différée et réinscrite dans un cadre
patriarcal et colonial, mais pour la premicre fois dans I’histoire de la littérature frangaise, une

femme racisée parle a la premicre personne et devient enfin « un personnage de roman ».

Les ceuvres de Claire de Duras peuvent ainsi se lire comme des laboratoires fictionnels
ou se jouent les tensions les plus vives de la modernité postrévolutionnaire. En articulant les
destins de personnages marginalisés selon des critéres croisés de race (Ourika), de classe
(Edouard), de genre et de sexualité (Olivier ou le Secret), I’autrice esquisse, bien avant I’heure,
une pensée des dominations plurielles, que les théoriciennes de I’intersectionnalité comme
Kimberlé Crenshaw, Patricia Hill Collins ou Elsa Dorlin ont formalisée au tournant des XX° et

XXI° siécles!?. Le croisement des oppressions, qui émane de 1’ceuvre durassienne, reléve d’une
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réalité structurelle : elle dévoile un ordre social qui combine exclusion raciale, précarité sociale
et marginalisation sexuelle pour imposer des normes de visibilité et de lisibilité sociales a ses
sujets. Toutefois, cette lucidité critique n’est pas exempte de contradictions. L’ceuvre de Claire
de Duras est traversée par une tension fondamentale : au moment méme ou elle semble défendre
les exclus, elle les fixe dans leur condition subalterne, et naturalise parfois leur incapacité a
s’émanciper. Cette ambivalence se cristallise dans sa position d’aristocrate, liée par sa naissance
a un monde de priviléges qu’elle interroge sans toujours parvenir a le dépasser. Le regard
qu’elle porte sur ses personnages oscille ainsi entre dénonciation du systéme et reproduction

des schémes qui le soutiennent.

La force politique des trois romans achevés de Claire de Duras s’inscrit ainsi dans une
zone de tension, entre conformité apparente aux codes moraux et esthétiques de la Restauration
et subversion discréte de 1’ordre social et symbolique. Ourika donne voix a une héroine noire
dans un monde blanc, mais cette voix ne s’affirme qu’au sein d’un cadre discursif normatif ;
Edouard met en scéne un héros de basse extraction amoureux d’une aristocrate, mais le récit se
clot sur I’effacement de sa parole vaincue par I’implacabilité de 1’ordre social. Quant a Olivier
ou le Secret, il érode silencieusement les normes de la virilité hétérosexuelle, sans jamais
pouvoir revendiquer explicitement son altérité. En filigrane, chaque récit oppose le désir
d’exister comme personne au statut contraint de personnage social. Loin de célébrer I’amour
ou les élans individuels du coeur comme sources d’accomplissement et de bonheur, I’ceuvre
durassienne conditionne la liberté a une prise de conscience collective, fondée sur une réflexion
critique autour des inégalités et des assignations'3. Plutdt que de considérer Claire de Duras
comme I’'une des premicres représentantes d’une sensibilité romantique, il semble donc que
I’on puisse étudier son ceuvre dans le prolongement critique des espoirs trahis des Lumiéres.
Derriére le voile du registre sentimental, le roman devient un espace d’expérimentation éthique

et esthétique dans lequel la sensibilité se déploie en instrument de résistance.
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