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Résumé : L’article analyse la figure de Paco Ignacio Taibo II, écrivain, éditeur et militant dont
’action a favorisé la circulation et la 1égitimation du roman noir en Espagne au cours des années
1980. Sa trajectoire, entre I’Espagne et I’ Amérique latine, illustre le role des médiateurs dans
la connexion entre cultures, publics et traditions littéraires. La collection Etiqueta Negra, créée
chez Jucar, a contribué a installer un canon du polar ouvert aux auteurs nord-américains, latino-
américains, frangais et espagnols. Le texte insiste aussi sur la portée politique de cette médiation
: pour Taibo II, le polar est une littérature de reconnection sociale liée a I’engagement et a la
critique culturelle. La Semana Negra de Gijon incarne 1’aboutissement de ce projet en associant
féte populaire, débat intellectuel et reconnaissance littéraire.
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Resumen : El articulo estudia la figura de Paco Ignacio Taibo II, escritor, editor y activista que
contribuyd decisivamente a la circulacion y legitimacion del género negro en la década de 1980.
Su trayectoria, situada entre Espafia y América Latina, muestra como un mediador cultural
puede conectar espacios, publicos y tradiciones literarias distintas. La coleccion Etiqueta Negra,
creada en Jucar, ayuddé a consolidar en Espafia un canon del polar abierto a autores
norteamericanos, latinoamericanos, franceses y espafioles. El texto destaca también la
dimension politica de esta mediacion: para Taibo II, el género negro es una literatura de
reconexion social vinculada al compromiso y a la critica cultural. La Semana Negra de Gijon
representa la culminacion de este proyecto, al unir fiesta popular, debate intelectual y
legitimacion literaria.
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Abstract : The article examines the role of Paco Ignacio Taibo II, a writer, editor, and activist
who played a major part in the circulation and legitimization of crime fiction in Spain. His
trajectory, moving between Spain and Latin America, shows how mediators can connect
different cultures, audiences, and literary traditions. The Etiqueta Negra series, created at Jucar,
helped establish a Spanish noir canon that included North American, Latin American, French,
and Spanish authors. The article also emphasizes the political dimension of this mediation: for
Taibo II, crime fiction is a form of social reconnection tied to activism and cultural critique.



The Semana Negra festival in Gijon represents the culmination of this project, combining
popular festivity, intellectual debate, and literary legitimacy.

Keywords : Crime fiction, go-betweens, Paco Ignacio Taibo II, Spain, Etiqueta negra, Semana
negra.

Introduction
La notion de passeur culturel recouvre une trés grande diversité de situations et d’individus.
Ces « hommes doubles », comme les nomme Christophe Charle,

peuvent étre définis par la série chronologique des spécialités telles qu'elles sont
apparues dans 1'histoire de la culture occidentale avec des décalages selon les pays :
censeurs, directeurs de théatre, critiques littéraires et théatraux, animateurs de revues et
de journaux et, plus généralement, faiseurs d'opinion, fondateurs et organisateurs de
sociétés intellectuelles, éditeurs (au sens anglo-saxon mais aussi frangais quand ceux-ci
dirigent de petites maisons), directeurs de collection, directeurs littéraires, metteurs en
scéne de théatre, producteurs de films, producteurs de télévision, membres des jurys,
etc.!

Figures peu étudi¢es dans le champ des sciences sociales, ces individus jouent pourtant un role
déterminant dans la circulation des ceuvres et des biens culturels, a 1’échelle nationale et
transnationale, « dans un systéme de production culturelle fondée sur la multiplication des
intermédiaires écrans entre auteurs et publics » 2. Comme le décrit Christophe Charle,

pour le public, ils sont censés refléter apparemment a travers leurs critiques, leurs
classifications, leurs choix d'exposition, de mise en scéne ou de publication les
tendances nouvelles qui émergent dans la culture. Face aux producteurs, ils résument,
enregistrent, indiquent ou suggerent les tendances, les gofits, ce qui est acceptable ou
inacceptable pour le ou les publics auxquels ils sont supposés s'adresser en fonction de
leur position dans le champ culturel. Ils sont a la fois des représentants (au sens
politique) du social au sein de la sphére culturelle et inversement des représentants de
la culture vis-a-vis de la société globale’.

Dans le cas de la littérature polici¢re, les passeurs culturels ont largement contribué a la
circulation et a la Iégitimation du genre au cours du si¢cle dernier. On pense, par exemple, en
France a Marcel Duhamel dont la Série noire créée en 1945 est, pour reprendre les termes de
Natacha Levet, « la premiére collection a imposer un style, une forme : elle donne le ton et
contribue a la naissance d’un genre, pas seulement en rassemblant des auteurs [...] mais aussi
en imposant une idée du genre »* ou encore a Claude Mespléde, amateur éclairé et passionné
de polar qui, aprés une carriere professionnelle dans 1’aviation, s’adonne a 1’écriture et a la
critique de romans policiers. Auteur du céleébre Dictionnaire des littératures policieres,
considéré comme la bible du polar, a I’origine de la création du festival Toulouse Polars du

! Charle, Christophe, « Le temps des hommes doubles », Revue d’histoire moderne et contemporaine, tome 39
N°1, Janvier-mars 1992. Pour une histoire culturelle du contemporain. pp. 73-74.

2 Ibid. Parmi les rares études consacrées a la figure du passeur, on citera, outre celle de C. Charle : Passeurs
culturels dans le monde des médias et de l'édition en Europe (XIXe et XXe siécles) sous la direction de Diana
Cooper-Richet, Jean-Yves Mollier, Ahmed Silem. Villeurbanne : Presses de 1’Enssib, 2005. — 348 p, BLETON
(Paul), « 11 y a bien “contre” dans “rencontre” ?. Passeurs, clichés interculturels, licux et modalités de rencontre »
, A I’Est de [’étoile polar, 2023— 1, p. 197-236.

3 C. Charle, art. cit., p. 75.

4 Levet, Natacha, Le roman noir. Une histoire francaise, Paris, PUF, 2024, p. 111.



Sud, président de 1’association 813 pendant de nombreuses années, Claude Mesplede est une
figure incontournable pour les amateurs du genre.

En Espagne, trois passeurs culturels ont, selon moi, joué¢ un réle majeur dans 1’histoire récente
du genre policier : Jordi Canal 1 Artigas, Paco Camarasa et Paco Ignacio Taibo II.

Jordi Canali Artigas a été le fondateur puis le directeur de la bibliotheque La Bobila a
I’Hospitalet de Llobregat de 1999 a 2018, ou il a constitué un important fonds spécialisé¢ dans
le genre policier et un fonds de romans populaires. La Bobila n’est pas une bibliotheque
de conservation a I’image de la BiLiPo mais elle est la premiére — et la seule — bibliothéque a
disposer d’un fonds spécialis¢ dans les littératures policieres en Espagne. Ce fonds s’est
constitué sur la base de dons individuels — en particulier celui de 1’auteur Franck Caudett — et
d’acquisitions et compte aujourd’hui environ 30 000 références. Jordi Canal est également le
créateur du fanzine L'H Confidencial et du premier club de lecture de romans noirs en Espagne,
ainsi que du Prix L'H Confidencial, prix du roman noir.

Paco Camarasa, quant a lui, commence par se consacrer au monde du livre en tant que
distributeur. Il s'installe ensuite a Barcelone ou il ouvre et dirige pendant treize ans (2002-2015)
la librairie « Negra y Criminal » dans le quartier de la Barceloneta, a I'époque la seule
spécialisée dans le crime et le roman policier en Espagne, qui devient une référence du genre.
C’est également Paco Camarasa qui organise en 2005 la rencontre littéraire en hommage a
Manuel Vazquez Montalban qui donnera naissance au festival BCNegra, festival qu’il dirigera
jusqu’en 2017. Malgré son déces en 2018, la figure tutélaire de Paco Camarasa continue de
planer sur le monde du polar espagnol, les directeurs des festivals Semana Negra de Gijon,
BCNegra, Getafe Negro, Congreso de Novela y Cine Negro de Salamanca, Pamplona Negra,
Valencia Negra, Las Casas Ahorcadas de Cuenca, Aragdon Negro et Granada Noir ayant décidé
de créer un prix pour lui rendre hommage en 2019.

Parmi ces trois passeurs, le dernier joue un role déterminant a la fin de la période concernée par
le projet POLARisation, qui correspond également a la période de splendeur du polar espagnol :
Paco Ignacio Taibo II. D’ailleurs, s’il en est un pour lequel I’image de passeur prend son sens
plein c’est bien lui : Paco Ignacio Taibo II est en effet un « homme double », pour reprendre la
terminologie proposée par Christophe Charle®. Au carrefour de deux pays et de deux continents,
Paco Ignacio Taibo II, exilé au Mexique ou il vit depuis la fin des années 1950, développe en
Espagne une activité intense autour du genre policier a partir de 1986, a la fois en tant qu’éditeur
et fondateur du premier festival consacré au genre.

Paco Ignacio Taibo II : au carrefour de I’Espagne et de I’Amérique latine

Paco Ignacio Taibo II, né le 11 janvier 1949 a Gijon (Asturies), quitte I’Espagne en 1958 a I’age
de 9 ans. Il est issu d’une famille engagée a gauche. Son grand-pére paternel, Benito Taibo,
appartenait en effet a la direction du parti socialiste et a participé a l'insurrection de 1934 et a
la Guerre Civile ; le frére de sa grand-mere paternelle était, quant a lui, le directeur du journal
socialiste £l Avance et tous deux sont passés par les prisons franquistes en raison de leurs

5 Voir Emilie Guyard (8 janvier 2024). La Bobila : une bibliothéque spécialisée unique en Espagne. POLARisation.
Consulté le 23 aofit 2025 a I’adresse https://doi.org/10.58079/1329f

¢ Kapil Raj a consacré plusieurs études au role des intermédiaires ou « go-betweens » dans la mise en place de
connexions a 1’échelle mondiale. Voir, par exemple, Raj Kapil, 2016, « Go-Betweens, Travelers, and Cultural
Translators », in Bernard Lightman(dir.), 4 Companion to the History of Science, Chichester, John Wiley & Sons,
p. 39-57.



activités politiques. Son grand-pere maternel fournissait des armes de contrebande aux anarcho-
syndicalistes et, pendant la Guerre Civile, il a armé un bateau de péche pour combattre I’armée
franquiste ; il est d’ailleurs mort dans son bateau, avec son équipage.

En 1958, Paco Ignacio Taibo pere, journaliste, alors directeur du journal £/ Comercio de Gijon,
décide de quitter I’Espagne pour le Mexique, qui accueille depuis 1939 de nombreux exilés
espagnols. Aprés une halte a Cuba et a New York, la famille Taibo s’installe & México. Paco
Ignacio Taibo II raconte comment, du jour au lendemain, ses parents et lui ont entrepris de vivre
comme des Mexicains :

Mi padre lo tenia muy claro: a ver como cofio lo hacemos, pero a partir de mafiana
tenemos que ser mexicanos. El venia muy puteado, su salida de Gijon fue bastante
tormentosa. Tenia la clara conciencia de que profesionalmente, como periodista, no iba
a poder seguir creciendo en Asturias ’.

De fait, Taibo II, naturalisé mexicain depuis 1984, ne retournera pas en Espagne avant plusieurs
années, dans le cadre de son activité militante : « Tardé muchisimo en regresar, raconte-t-il, y
lo hice coyunturalmente en 1967. Yo ya militaba en México y conecté aqui con la izquierda
clandestina gijonesa, en particular con el grupo de José Luis Garcia Rtia »®.

Juste aprés la mort de Franco, alors qu’il entreprend d’écrire un ouvrage sur la révolution de
1934 et sur sa répression, il revient de nouveau a Gijon. Rappelons que I’insurrection des
Asturies de 1934 est un moment incontournable de I’histoire du mouvement ouvrier espagnol.
Le 5 octobre 1934, une République des ouvriers et des paysans est proclamée dans la ville
d'Oviedo par un comité révolutionnaire, composé des différentes forces de 1'Alliance ouvriére,
qui avait appuyé¢ et préparé la révolution. Trois jours plus tard, toutes les Asturies étaient
gouvernées par les mineurs. Une Armée rouge, composée de 30 000 travailleurs, est créée pour
assurer la défense des insurgés. Le gouvernement républicain, alors dirigé par une coalition de
droite réunissant le parti de la CEDA (Confederacion Espafiola de Derechas Autonomas) et le
parti radical de Lerroux (on parle de « bienio negro » pour désigner les deux années au cours
desquelles cette coalition est au pouvoir) décide de réprimer durement le mouvement. Une
armée de 40 000 hommes, commandée par le général de division Franco, est ainsi envoyée par
le gouvernement républicain pour réprimer la révolte. La répression, d’une extréme violence,
provoque plus de 3 000 morts. C’est donc sur cet épisode traumatisant de 1’histoire de la Ile
République espagnole qui a durablement marqué sa région natale que Paco Ignacio Taibo II
entreprend de se pencher. Pour son ouvrage, il rassemble les t¢émoignages de 200 survivants de
cette révolution qui a donné a Franco I’occasion de faire ses armes de grand dirigeant de la
répression.

Au cours de son séjour a Gijon, Paco Ignacio Taibo II rencontre Silverio Cafada, figure
intellectuelle importante de la circulation des idées, en particulier de gauche. Pendant la période
franquiste, Silverio Cafiada vendait clandestinement des ouvrages interdits importés a
I'universit¢ d'Oviedo (Sartre, Marcuse, Gramsci). Avec son épouse, il fonde la Libreria
Universal et crée la maison d’édition Jucar a Gijon (1967) ; dirigée par Jos¢ Manuel Caballero
Bonald, Jucar met sur le marché environ 2 000 titres. Canada s'est également distingué en créant
I'un des projets culturels les plus rentables de 1'Espagne de 1'époque : la Gran enciclopedia
asturiana, qu'il a transformée en succes grace a la maniére dont il I'a commercialisée, inédite a

" Barrero, Miguel, « Paco Ignacio Taibo II: “La tortilla de patata tiene los mismos derechos culturales que la novela
negra” », Zenda, 15/07/2017, https://www.zendalibros.com/paco-ignacio-taibo-ii-la-tortilla-patata-los-mismos-
derechos-culturales-la-novela-negra/

8 Ibid.



I'époque : la distribution en fascicules a collectionner. La maison d’édition Jucar a également
publi¢ de nombreux livres et brochures sur la politique révolutionnaire : le socialisme,
'anarchisme, le syndicalisme, la pédagogie radicale, 1'écologie sociale, les penseurs marxistes
et antiautoritaires, la nouvelle gauche.

Paco Ignacio Taibo II raconte sa rencontre avec Silverio Canada en ces termes :

Estaba inmerso en todo eso cuando de repente, aqui en Gijon, me abordd un sefior que
iba en bicicleta y me pregunto: «;Tu eres el que estd escribiendo una historia de la
Revolucion del 34?» Dije: «Si». «Yo soy Silverio Cafada, editory», y afiadid: «;Has
pensado en la posibilidad de sacarla en fasciculos?» Yo no habia pensado en eso, y
empezamos a hablar del libro que estaba haciendo. Me hizo un contrato maravilloso que
me permitio desarrollar la investigacion a mi modo y con el tiempo que necesitaba en
un momento en el que se me estaban acabando los fondos. De esa forma me arraigué, o
me rearraigué, en Gijon®.

La rencontre avec Canada est déterminante dans la trajectoire de I’intellectuel mexicain : c’est
cette rencontre qui lui permet de se « réenraciner » — et le terme revét un sens particulier dans
la bouche de cet écrivain exilé — a Gijon. A I’époque, au Mexique, Paco Ignacio Taibo II s’est
fait connaitre comme auteur de polars. En 1985, les quatre premiers volumes de sa série
consacrée au détective récurrent Héctor Belascoaran Shayne, fils d’un pére basque et d’une
mere irlandaise, doublement étranger mais aussi « deux fois fils de résistants », ont déja été
publiés. Sa passion pour le genre policier I’aménera d’ailleurs a fonder en 1986 la « Asociacion
Internacional de Escritores Policiacos » (AIEP) avec I’écrivain mexicain Rafael Ramirez
Heredia, les deux auteurs cubains Rodolfo Pérez Valero y Alberto Molina, I’Uruguayen Daniel
Chavarria, le Russe Yulian Semionov et le Tcheque Jiri Prochazka, sur laquelle je reviendrai
par la suite.

De I’écriture de polar a I’édition : la collection « Etiqueta negra »

Suite a la publication de son ouvrage consacré a la révolution de 1934 chez Jtcar en 198417,
Paco Ignacio Taibo II reste en contact étroit avec Silverio Cafiada et lui soumet I’idée de créer
une collection dédiée au roman noir en Espagne :

De hecho, cuando termind, con éxito, la publicacion de mi historia de la
Revolucion, Silverio me preguntd: «;Qué quieres hacer?» Le dije que por qué no
poniamos en marcha una coleccion de novela negra de verdad, que era algo que no habia
en Espafia. Asi nacié Etiqueta Negra, en Jucar!'!.

Le phénomene n’est pas unique : de nombreux éditeurs ou directeurs de collections sont eux-
mémes écrivains mais la démarche de Paco Ignacio Taibo II est particuliérement intéressante a
plusieurs titres. Malgré son existence assez bréve (1986-1991), la collection « Etiqueta negra »
deviendra, avec ses 130 titres publiés, une collection mythique a laquelle les amateurs de polar
vouent encore aujourd’hui un véritable culte en Espagne. Le choix des auteurs publiés,
entierement assumé par Paco Ignacio Taibo II, est a ’image de sa trajectoire personnelle entre
deux continents. Le premier volume de la collection est un roman de Donald Westlake.

% Ibid.
10 L’ouvrage a depuis fait I’objet de plusieurs rééditions, en Argentine en 2014 et en Espagne en 2024
' Barrero, Miguel, art. cit.



S’ensuivront d’autres auteurs étatsuniens (Chester Himes, Jim Thompson, Bill Pronzini, etc)
mais également latino-américains (Daniel Chavarria et certains de ses propres romans), francais
(Thierry Jonquet, Didier Daeninckx, Jean-Francois Vilar) et espagnols : Julidn Ibafiez, Juan
Madrid, Francisco Gonzéalez Ledesma, Andreu Martin'2. Par ailleurs, Paco Ignacio Taibo II ne
se contente pas de sélectionner les romans publiés. Il rédige également le prologue de chacun
des volumes, dessinant les contours de la politique éditoriale de cette collection qui se
caractérise par la visée critique des romans publiés et ’ancrage idéologique a gauche des
auteurs.

« La Semana Negra » : Entre festival littéraire et féte populaire, littérature et politique

C’est également au cours de cette période que Paco Ignacio Taibo II, désormais « réenraciné »
a Gijon, y crée le festival « La Semana Negra ». Ce festival n’est pas un festival littéraire
comme les autres. Le choix de la ville de Gijon, tout d’abord, mérite d’étre analysé. Voici, selon
I’auteur, comment ce choix s’est effectué :

Fue algo muy casual. La Asociacion Internacional de Escritores Policiacos nos habia
dado comision a mi, a Manuel Vazquez Montalban, a Andreu Martiny a Juan
Madrid para organizar un encuentro en Espafia. Manolo y Andreu decian que sélo se
podia hacer en un lugar, que era Barcelona. Yo viajé alli y me detuve antes en Gijon,
para ver a Silverio. Cuando le conté mis planes €l dijo: «jNo, no, no! Tienes que hablar

antes con Tini» '3,

Nous sommes en 1987 et le “Tini” en question est Vicente Alvarez Areces, ancien dirigeant
clandestin du PCE, qui vient alors d’étre ¢lu maire de Gijon. Paco Ignacio Taibo II a fait sa
connaissance lors de son séjour a Gijon en 1967, lorsqu’il était en contact avec le groupe de
José Luis Garcia Rua

La cosa es que, tras verme con Tini, levanté el teléfono para llamar a Manolo y Andreu.
Les dije: «Creo que se puede hacer en Gijon». Y Manolo dijo: «De puta madre, porque
en Barcelona son todos unos burécratas» 4.

Le choix de la ville de Gijén est donc déterminé par un concours de circonstances, li¢ a des
rencontres humaines, mais la décision totalement — et collectivement — assumée d’instaurer ce
festival dans une ville périphérique située dans une région elle-méme périphérique et
économiquement sinistrée!® est également un geste éminemment politique. Dés la premiére
¢dition, un train affrété depuis Madrid conduit les auteurs invités jusqu’a Gijon et ce trajet
hautement symbolique du centre vers les marges n’est pas un simple temps de transport : encore
aujourd’hui, le festival commence au cours du voyage, les premicres rencontres et débats étant
organisés dans le train.

Un pont entre I’Europe et I’Amérique

12La Bobila a consacré un dossier a cette collection accessible a I’adresse suivante :
https://www.l-h.cat/utils/obreFitxer.aspx?FWOEVw48XS7Y 3pwZyDWbmjpjlSOsxAnAlwsljhgazA9aWcqazB

13 Barrero, Miguel, art. cit.

14 Ibid.

15 Cette période est marquée dans les Asturies par une forte reconversion industrielle. Pratiquement tous les
secteurs sont touchés par des réductions d'effectifs et des fermetures. La reconversion industrielle, qui s'étend
approximativement de 1986 a 1995 dans le cadre des plans du gouvernement avec 1'Union européenne, provoque
un chomage massif dans les villes asturiennes, atteignant 24 % a Avilés en 1988 et 26 % a Gijon en 1987. En 1996,
les Asturies enregistrent 123 000 chémeurs.



https://www.l-h.cat/utils/obreFitxer.aspx?Fw9EVw48XS7Y3pwZyDWbmjpjlSOsxAnAlwsIjhqazA9aWcqazB

Par ailleurs, et en lien avec la trajectoire personnelle de Paco Ignacio Taibo II, le festival se
veut établir des ponts entre I’Espagne et le Mexique et, de maniére plus générale, entre I’Europe
et I’Amérique. Paco Ignacio Taibo Il revendique cette volonté de connecter les auteurs de polars
du monde entier :

La Semana Negra es el centro de la literatura policiaca. El nico festival que conecta el
mundo. Cuando empezamos, el contacto estaba roto. Nadie sabia qué estaba pasando en
la otra orilla. A niveles, ademas, increibles. Por ejemplo, Manolo Vazquez Montalban
no vendia un libro en México. Evidentemente, los latinoamericanos no conseguiamos
entrar en Espafia. La Semana Negra hizo cosas que no se ven, como por ejemplo tener
la primera reunion de escritores norteamericanos y soviéticos que se habia producido en
el mundo literario desde el principio de la Guerra Fria. Se llevd a cabo un trabajo de
puentes memorable'°.

Les métaphores utilisées par 1’auteur dans ce passage sont particulierement éloquentes. La
Semana Negra y est décrite comme un « pont » entre des continents alors isolés. Malgré sa
position marginale — ou peut-étre, au contraire, en raison de cette position — La Semana Negra
se veut étre le « centre » de la littérature policicre, cette littérature elle-méme encore illégitime
aux yeux de certains, et abolir les frontieres géographiques mais également sociales.

Une féte populaire

En effet, si, comme l’affirme Lucie Amir, « partout en Europe, les fictions criminelles se
consomment et s’expérimentent désormais massivement en contexte festif, dans un cadre rituel
ou la discussion thématique se superpose a la dédicace, singularisant le festival au sein de la
catégorie plus large des foires et salons »!7, la Semana Negra est a la fois un festival pionnier
du genre mais aussi son expression superlative. Revendiquée comme un pont entre haute culture
et culture de masse, la Semana Negra associe, dés sa premiere édition, des événements
littéraires a des activités purement ludiques et festives. A coté des chapiteaux accueillant les
rencontres avec les auteurs et les tables rondes, on trouve a Gijon des stands de nourriture, des
maneges... L’un des symboles du festival est d’ailleurs une grande roue installée au cceur du
site.

Au cours de D’entretien qu’il a accordé a Cristina Pérez Sierra dans le cadre de sa thése de
doctorat, Paco Ignacio Taibo II a largement insisté sur sa volonté de créer a I’époque un festival
d’un nouveau genre :

Este festival nacio con la idea de tener un modelo diferente, es decir, no buscabamos un
festival literario de género exclusivamente. Al contrario, pretendiamos mezclar la idea
de fiesta popular con festival. Rompimos el esquema de festival de cuello duro, alfombra
roja y minoria seleccionada para convertirlo en un festival de divulgacion de la literatura
lo més popular posible. Queriamos incidir en el debate social desde el origen, de tal
manera que cruzabamos frecuentemente los temas literarios con temas politicos,

16 Barrero, Miguel, art. cit. /

17 Amir, Lucie, « L’Euronoir est une féte », Belphégor [En ligne], 20-1 | 2022, mis en ligne le 29 aoft 2022,
consulté le 20 aout 2025. URL : http://journals.openedition.org/belphegor/4540 ; DOI :
https://doi.org/10.4000/belphegor.4540



sociales y culturales. Este modelo fue muy subversivo para su época, donde la tendencia
era el festival de “alta cultura”!.

En tant que directeur du festival, Paco Ignacio Taibo II cultive d’ailleurs volontiers une posture
iconoclaste et provocatrice, n’hésitant pas a affirmer que la « tortilla de patatas est un produit
culturel aussi légitime que la littérature »'°.

Un pont entre littérature et politique

Enfin, et dans la droite ligne de I’engagement idéologique de Taibo II, mais également des
auteurs espagnols impliqués dans le projet dés son origine— Manuel Vazquez Montalban, Juan
Madrid, Andreu Martin — La semana Negra est congue comme un festival de « reconnexion
sociale » :

Se llevo a cabo [...] un trabajo de desarrollo de un modelo de propuesta cultural que
resultaba inusitada. La idea de la fiesta apelando a las tradiciones proletarias asturianas:
a las fiestas de las carballedas, a los cantantes, a los folletos nudistas que se regalaban,
a la tortilla de patata de las familias con las casetas de tiro a treinta metros... Toda esta
idea, toda esta riqueza de debate que implicaba el conjunto de la vida y que vinculaba
profundamente lo festivo con el debate literario, tenia que ver mucho con la manera en
que nuestra generacion entendid la novela policiaca. Porque la entendid6 como una
literatura de reconexion social.

L’espace choisi pour célébrer cette féte revét d’ailleurs un sens éminemment politique, puisque
les premieres éditions du festival ont lieu dans les anciens chantiers navals de Gijon, lieu
emblématique des luttes ouvrieres et antifascistes. La boucle entre ce qui a ramené Paco Ignacio
Taibo II en Espagne au début des années 1980 — la Révolution de 1934 — et le festival qu’il
implante dans la région est donc bouclée et pour lui, comme pour les auteurs emblématiques du
polar espagnol de 1’époque, littérature et politique ne font qu’un.

Si le phénomene de festivalisation du polar s’est depuis généralisé en Espagne, a I’instar
d’autres pays d’Europe comme la France, la Semana Negra se caractérise par sa longévité et
son rayonnement. La Semana Negra — dirigée depuis 2024 par Miguel Barrero — représente
encore aujourd’hui un événement majeur, qui rassemble chaque année, au mois de juillet,
plusieurs centaines de milliers de personnes, 250 invités et 150 journalistes. Pour les auteurs,
étre récompensé dans le cadre de la Semana Negra est une véritable consécration. Le prix
Dashiell Hammett, décerné chaque année au meilleur roman policier en langue espagnole, est
attendu et scruté par tous les amateurs du genre. Quant au prix Silverio Cafiada, qui récompense
le premier roman policier en langue espagnole, c’est un véritable s€same dans la carriére d’un
¢crivain. Un auteur comme Carlos Salem, lauréat de ce prix en 2008 pour son roman Camino
de ida, n’hésite pas a affirmer qu’il est «né a la Semana Negra de Gijon »* tant cette
récompense a ¢té déterminante dans sa trajectoire.

Conclusion

18 Pérez Sierra, Cristina, La légitimation du polar en Espagne. Le cas de Francisco Gonzdlez Ledesma [Thése de
doctorat inédite], Université de Pau et des Pays de L’ Adour, 2024.

19 Barrero, Miguel, art. cit.

20 L’auteur se définit comme « argefiol, hombre de ninguna parte y de todas a la vez. [...] Nacido en la Semana
Negra de Gijon, para mas sefias”, Carlos Salem, Pero sigo siendo el Rey, Madrid, Salto de pagina, 2009, p. 345.



L’¢étude de la figure de Paco Ignacio Taibo II permet de mettre en lumicre le réle fondamental
des passeurs culturels dans la circulation et la légitimation du roman policier en Espagne. A
travers son parcours singulier, qui méle exil, engagement politique et activité créatrice, se
dessine une conception du polar comme espace de dialogue entre continents, entre cultures et
entre sphéres sociales. Son double réle d’écrivain et d’éditeur, ainsi que la création de la
collection Etiqueta Negra, ont contribué¢ a structurer un véritable canon du roman noir en
Espagne tout en ouvrant le genre aux voix latino-américaines et européennes.

La Semana Negra incarne sans doute 1’aboutissement de cette entreprise : un festival a la fois
populaire et intellectuel, qui transforme la périphérie géographique en centre symbolique de la
production culturelle et qui continue, prés de quarante ans apres sa création, a jouer un role de
vitrine et de légitimation pour les auteurs de polar. L’analyse de ce cas confirme que la notion
de passeur culturel ne peut étre réduite a une fonction de médiation neutre : elle engage une
vision du monde, un projet esthétique et politique, et participe activement a redéfinir les
frontiéres de ce qui est reconnu comme « culture légitime ».

Cette ¢étude ouvre enfin des perspectives pour une histoire véritablement transnationale du
roman policier et de ses médiateurs : il s’agirait de cartographier les circulations d’auteurs,
d’éditeurs, de festivals et de lecteurs entre I’Espagne, I’Amérique latine, 1’Europe et les Etats-
Unis, afin de mieux comprendre comment se construisent les réseaux d’influences, les transferts
esthétiques et les légitimations croisées. Une telle approche permettrait de dépasser les cadres
nationaux et d’inscrire le polar dans une histoire mondiale des échanges culturels, ou les
passeurs apparaissent comme des acteurs stratégiques dans la fabrique d’un imaginaire partagé.
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